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un bueno momento: debe aprender a superar una ruptura, debe luchar 
por averiguar quién es en verdad y todo esto sin perder esa sonrisa 
que le caracteriza. 


Pero ¿qué pasa cuando uno se cansa de fingir que todo va bien? 
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A todo aquel que tenga 
un corazón ingobernable. 


Si hace meses me hubiesen dicho que hoy estaría aquí, probablemente 
no me lo habría creído, pienso mientras salgo de la consulta de mi 
psicóloga. Supongo que al final hasta yo mismo acabé por creerme que 
era un chico feliz sin ningún problema ni preocupación. 

Mi ruptura con Melissa fue el desencadenante que me ayudó a 
entender que tenía que dejar de intentar estar siempre bien, porque es 
algo imposible. Estar triste es normal, estar enfadado también lo es y 
despertarse una mañana decaído sin tener una razón aparente para 
estarlo tampoco es algo extraño. Supongo que los días malos deben de 
existir para aprender a valorar los buenos, para equilibrar la balanza 
de emociones que cada uno de nosotros llevamos en nuestro interior. 

Logré entender e interiorizar todo esto gracias a las sesiones de 
terapia mensuales a las que me apunté. Aunque hasta entonces nunca 
había necesitado ayuda psicológica, siempre defendí la importancia de 
la salud mental y de invertir, tanto dinero como tiempo, en el 
bienestar de uno mismo. Cuando me vi perdido, no lo dudé. 

Marisa, la amable mujer que me escucha y me hace llegar a 
conclusiones a las que solo no me hubiese ni acercado, empezó 
tratándome una vez por semana. Gracias a mi predisposición y a mis 
ganas de descubrir un nuevo Romeo, las sesiones se fueron dilatando 
en el tiempo hasta hoy. Actualmente la visito dos veces al mes, 
aunque cuando estoy algo saturado la llamo y me hace un hueco para 
poder atenderme siempre que su agenda se lo permite. 

Es impresionante lo demandada que está la ayuda psicológica y las 
pocas facilidades que ofrece el Estado para poder hacer uso de ella. El 
verano pasado trabajé para comprarme el coche de mis sueños, y tras 
hacerlo pocos ahorros me quedaron en la cuenta bancaria... Si no 
fuese por mis padres, no podría permitirme el gran gasto que suponen 
las sesiones de Marisa. Por desgracia, la Seguridad Social a veces es 


sinónimo de largas esperas para acceder a determinadas 
especialidades y, a mi parecer, no le da suficiente importancia al 
campo psicológico y psiquiátrico. 

¿Cómo se tomaron mis padres el cambio radical que pegó mi vida? 
Francamente, no muy bien. Su hijo, un joven enérgico con unas ganas 
insaciables de comerse el mundo, se convirtió en una auténtica 
marmota. No encontraba fuerzas para salir de la cama, las actividades 
que solían hacerme disfrutar dejaron de hacerme gracia e incluso 
pensé en dejar la esgrima. Tras el último campeonato, aquel en el que 
Mateo volvió por todo lo alto a las pistas, ver a Melissa en cada 
entreno se me hacía muy difícil. La psicóloga me recomendó evitar 
verla en la medida de lo posible, por lo menos los primeros meses tras 
la ruptura. Al principio fui incapaz de hacerle caso, la echaba tanto de 
menos que la excusa de los combates era perfecta para poder verla y 
volver a oler esa fragancia que emanaba su piel... Tardé poco en 
darme cuenta de que esa situación solo empeoraría mi estado anímico. 
Tenía que aprender a vivir sin ella, tenía que interiorizar de una vez 
por todas que ya no estábamos juntos. Entonces, cuando mi mente por 
fin admitió que la había perdido, verla se volvió una tortura. Darte de 
bruces con la realidad, comprender que nada volverá a ser como 
antes, que todo lo que tan feliz te hacía se evaporó y que tú no puedes 
hacer nada para cambiar tu situación... Esa frustración era 
insoportable. Echarla de menos y aguantar las ganas de llamarla, 
desear besar esos labios que tantas veces había saboreado pero que 
ahora no podía ni tener cerca... Empecé a faltar a muchas clases y mis 
habilidades como esgrimista se vieron afectadas; el club nunca se 
atrevió a decirme nada porque son conscientes de que soy uno de sus 
mejores alumnos, pero hasta yo lo notaba... Nuestra relación fue larga 
y hermosa, hacíamos una pareja perfecta o eso es lo que creí durante 
esos tres años de amor y felicidad. 

Ahora mismo, viéndolo todo con perspectiva y una vez superado 
todo ese dolor que conlleva perder a alguien enfoco todo desde un 
prisma muy distinto. Hay personas que entran en tu vida, cumplen su 
función y se van. Melissa me enseñó muchas cosas, juntos vivimos 
nuestra adolescencia y crecimos haciéndonos mejores el uno al otro... 
Pero ¿teníamos algo más que ofrecernos o solo seguíamos caminando 
de la mano porque era lo que se suponía que teníamos que hacer? Yo 
la amaba cuando le pedí salir, la amé durante todo nuestro noviazgo y 
mi amor perduró meses después de que me rompiera el corazón. Sin 
embargo, ¿ella sentía lo mismo por mí? 

Melissa necesitaba descubrir en ella cosas que yo no podía 
mostrarle, y por eso decidí perdonar su traición, por eso decidí frenar 


ese odio que aquel día en plaza España casi se apodera de mí. Todo 
loo que habíamos vivido juntos, todos esos momentos de risas 
inaguantables, de pelis en el sofá... nuestros viajes y nuestras 
aventuras... Todo eso pesaba más que un adiós. No pude odiarla por 
fallarnos, porque ambos regábamos nuestro jardín y Melissa estaba en 
su derecho de trasplantarse, de trasladar sus raíces. Es cierto que las 
mías tardaron en volver a ser las que eran, pero ahora siento que mi 
maceta está llega de hermosas flores que comienzan a abrirse ante este 
sol de mayo. 

Mayo, el mes en el que nuestro club de esgrima vuelve a la carga. 
Tras unos meses entrenando menos de lo debido y unas semanas de 
parón absoluto para recargar pilas, empezamos una nueva temporada 
de campeonatos y torneos en los que debemos arrasar. Mateo ya no es 
nuestro profesor, tras su victoria y el visto bueno de su médico para 
volver al deporte, se convirtió en un alumno más. Félix, que tras el 
accidente tuvo que estar meses haciendo reposo, empezará de nuevo 
esta temporada. Chloe y Melissa siguen mejorando clase tras clase y 
ahora tenemos a dos nuevos integrantes: Lucía y Marcos. Antes 
estaban en otro grupo, pero la Dirección decidió ampliar ligeramente 
los equipos y ahora forman parte del nuestro, que es, sin lugar a 
dudas, el mejor de todo el club. Ambos tienen buen nivel, pero no le 
llegan ni a la suela de los zapatos a Mateo y a Chloe. 

Vaya par, su unión los hizo más fuertes y luchan sobre la pista con 
la misma pasión con la que se aman. Verlos batirse en duelo es 
excitante, ninguno de los dos da nunca su brazo a torcer. Es curioso 
porque en el terreno amoroso es totalmente al revés, los dos son muy 
comprensivos y siempre que hay un mínimo problema lo arreglan 
fácilmente, sin necesidad siquiera de alzar la voz. Se quieren y se 
respetan de una forma envidiable, y no hay nada que me haga más 
feliz que ver a mis amigos tan contentos. 

Alejando algo mis pensamientos, cruzo la calle y aprovecho que 
estoy en el centro de Sevilla para ir a mi tienda de deportes favorita. 
Necesito comprar un par de cosas para la nueva temporada y en ella 
tienen los mejores precios. 

—¿Puedo ayudarle en algo? —me pregunta el dependiente en 
cuanto entro. 

—No, gracias. Vengo a tiro hecho —respondo con una sonrisa 
mientras me apresuro a los pasillos donde se encuentran los productos 
en los que estoy interesado. 

Mañana miércoles será nuestra primera clase tras el parón y quiero 
estrenar una nueva bolsa, ya que la mía está a punto de romperse. 
Félix siempre me echaba la bronca cuando la veía porque decía que 


cualquier día se me abriría en mitad de la calle y todas mis cosas 
acabarían desperdigadas por el suelo. Me río al recordar sus caras de 
horror al pensarlo, creo que esa es la única razón por la que he 
dilatado tanto este momento, me encanta sacarle de sus casillas. 

—¿Con tarjeta o en efectivo? 

—Tarjeta, por favor —contesto a la cajera mientras coloco en la 
bolsa de plástico con el logo del establecimiento todo lo que he 
comprado. 

Finalmente he caído en la tentación y he comprado alguna cosita 
más. Además de la bolsa añadí un chándal, dos packs de calcetines 
para tirar de una vez por todas los que tienen agujeros y una botella 
de agua más grande que la que tengo, pues siempre tengo que 
rellenarla. 

—¡Gracias, deseamos volver a verle pronto! —exclama la cajera 
tras darme el tíquet de compra. 

—¡Así será! —le aseguro dedicándole una sonrisa mientras salgo 
del local. 

Ahora sí que sí, ya tengo todo listo para mañana. Camino dos 
calles hasta que llego al sitio donde dejé mi coche. Dejo lo que he 
comprado en el maletero y al cerrarlo y alzar la vista me doy cuenta 
de que he estacionado muy cerca del piso de Chloe y Mat. No sé cómo 
no me di cuenta al aparcarlo, pero como están solo a dos minutos 
andando decido pasarme a hacerles una visita. 

Ellos y Félix me apoyaron muchísimo todos estos meses, 
aguantaron mis lloros sin saber muy bien cómo reaccionar porque no 
estaban acostumbrados a verme llorar. Soy una persona muy 
expresiva, pero es sabido por todos que siempre intento guardar 
dentro de mí los sentimientos negativos. No quería molestar a nadie 
con mis inseguridades, no quería exteriorizar que estaba mal porque 
para ello tenía que admitir que lo estaba. 

El nuevo Romeo ya no es así: el nuevo Romeo sabe que haciendo 
eso solo logras acumular pena y rabia que se convierten en una bola 
gigante que ya no sabes ni cómo manejar. Aprendí a ser sincero 
conmigo mismo para después serlo con los demás, la gente que te 
quiere de verdad siempre estará a tu lado, estés pasando una mala 
etapa o el mejor momento de tu vida. Yo tuve y tengo la suerte de 
estar rodeado de una familia que me apoya incondicionalmente y de 
unos amigos que siempre se han preocupado por mí, incluso llegando 
a anteponer mis necesidades a las suyas. Mel también tuvo un 
comportamiento ejemplar, le pedí que mantuviese las distancias 
conmigo y así lo hizo, entendió mi decisión y la respetó sin rechistar. 
Estoy seguro de que, conociéndome tan bien como me conoce, sabía 


mejor que nadie que era lo que más necesitaba. Ahora que he 
superado toda nuestra historia, estoy más que preparado para tener 
una relación cordial con ella. No sé si podremos llegar a ser amigos, 
pero tengo muy claro que siempre seremos compañeros de vida... 

Antes de visitar a Chloe y a Mat, voy a una pastelería y compro 
una cajita con un surtido de diferentes pasteles. Me gusta tener 
detalles así con mi entorno, quiero que se sientan queridos y me 
encanta expresar mi amor de todas las formas posibles. 

Justo cuando estoy a punto de llamar al timbre, el teléfono 
empieza a vibrar en el bolsillo de mi pantalón: es mi madre. 

—¡Hola, mamá! ¡Dime! —digo al descolgar. 

—Romeo... Romeo, no sabes qué ha pasado... 

Su voz llega a mis oídos nerviosa, algo entrecortada y muy fría. 

—Mamá, tranquila, explícame qué ha pasado. 

Mi madre respira hondo y me explica lo mejor que puede la 
situación. A medida que la escucho, mi corazón comienza a acelerarse 
y mi visión se emborrona. Es increíble cómo, en cuestión de segundos, 
un día puede cambiar de un modo tan radical. Cuando acaba de 
hablar, solo soy capaz de pronunciar tres palabras antes de salir 
corriendo: 

—Voy ahora mismo. 


Arranco el coche y meto primera, me tiembla la pierna sobre el pedal 
del embrague incluso más que cuando me presenté al examen de 
conducir. Sabía que esto podía llegar a ocurrir, nos avisaron de que 
teníamos que ser precavidos y tener mucho cuidado, pero llevaba 
tantas semanas bien que había conseguido relajarme. 

Piso el acelerador para segundos después frenar en seco al ver que 
dos peatones han decidido cruzar el paso de cebra. Les pido perdón 
con la mano y aprovecho esos segundos que me dan para poner el GPS 
en el móvil. Sé llegar perfectamente desde aquí, pero quiero hacerlo 
en el menor tiempo posible y ahora mismo tengo la mente tan 
colapsada que no sé qué ruta es la mejor. La voz de Siri comienza a 
guiarme entre las calles del centro de Sevilla, duplico la velocidad que 
marcan las señales, así que intento estar lo más atento que puedo a la 
carretera. Después del susto que tuvimos el año pasado con el 
accidente de Mateo y Félix, siempre que hago algo indebido con el 
coche las consecuencias a las que me puedo enfrentar empiezan a 
aparecer en mi cabeza. 

Consigo reducir el tiempo de trayecto de treinta a veinte minutos; 
jamás habría ido tan rápido si la situación no fuese tan urgente, pero 
sé que no podría perdonarme el no llegar a tiempo, el no poder 
despedirme. 

—Mamá, ya estoy aquí —anuncio nada más abrir la puerta del 
centro médico y ver a mi madre sentada en la sala de espera. 

Se está mordiendo las uñas con nerviosismo, pero cuando me ve 
llegar su expresión consigue relajarse un poco. Enseguida se levanta y 
me abraza con fuerza. Por suerte, no hay nadie más en la sala así que 
tenemos algo de privacidad en este momento tan delicado. 

—Cuéntame mejor qué ha pasado. Cuando me fui de casa parecía 
que todo estaba bien —digo mientras ambos tomamos asiento. 


—Y lo estaba, cariño, pero de repente... ——-Su voz se entrecorta, 
no es capaz de continuar. 

—¿Se tomó la medicación? Recuerda, son dos pastillas al día. 

—-Claro que se la tomó, Romeo, no nos hemos olvidado ni una sola 
vez. 

Empiezo a desesperarme al no entender qué ha podido ir mal... 
Decido no presionar a mi madre con más preguntas porque es 
evidente que no se encuentra en condiciones de responder. Está tan 
nerviosa o incluso más que yo; además mi padre está trabajando, así 
que imagino que ha tenido que vivir el susto ella sola. Agarro su mano 
con fuerza, intentando traspasarle algo de mi esperanza. A veces las 
palabras llenan huecos que deben estar vacíos y este silencio que se 
crea entre los dos es todo lo que necesitamos para respirar 
profundamente y esperar a que nos llamen. 

—Hola, Romeo, me alegro mucho de que estés aquí. —Como si nos 
hubiese leído la mente, el veterinario me saluda y nos invita a pasar a 
la sala donde está mi perra. 

—Buenas tardes, Alberto —lo saludo y le doy un fuerte abrazo; en 
estos últimos meses nos hemos visto más de lo que me gustaría. 
Alberto es una persona encantadora que siempre ha hecho todo lo 
posible para tranquilizarnos con respecto a la salud de mi fiel amiga y 
hemos forjado una relación más allá de lo profesional. 

Cuando finalmente paso y la veo ahí, sobre la camilla metálica con 
esos ojos negros que ahora transmiten tanta pena, se me rompe el 
corazón. 

—Bruma... Mi vida... —susurro mientras me acerco para 
acariciarla. Su rabito comienza a moverse, no con energía como lo 
hacía antes, sino lenta y cuidadosamente. 

Apoyo mi frente en su cabeza y su lengua lame la lágrima furtiva 
que se desliza por mi mejilla. Me llena la cara de besos y me 
reconforta saber que aún tiene fuerza para demostrarme su amor. Mi 
madre acaricia su lomo; ha perdido algo de peso y su pelo ya no brilla 
tanto, pero sigue siendo la perra más bonita que he visto en mi vida. 

—Ya sabéis que está delicada de salud... Esto solo ha sido un susto, 
la hemos estabilizado en poco tiempo y podrá volver a casa mañana 
mismo. Tendremos que subirle un poco la dosis de la medicación para 
que esto no vuelva a ocurrir —nos explica Alberto con la mano sobre 
mi espalda. Sabe lo importante que es Bruma para nosotros y lo 
preocupados que estamos por ella. 

Hace tres meses Bruma se desplomó en el suelo de casa sin motivo 
aparente. La llevamos corriendo al veterinario y le diagnosticaron una 
enfermedad que por suerte tiene tratamiento. No obstante, al ser tan 


mayor su cuerpo no consigue erradicarla del todo dado que su sistema 
inmunológico ha perdido facultades con los años. Tomándose sus 
pastillas volvió a ser la perra jueguetona de siempre, pero, aun así, 
tenemos que volver al veterinario a hacerle una analítica cada tres 
semanas para ver si consigue progresar. En nuestra última visita nos 
dijeron que la enfermedad no avanzaba pero tampoco remitía, algo 
que nos preocupó y nos hizo estar todavía más alerta... 

—¿Tiene que pasar aquí la noche? —pregunto angustiado por la 
idea de dejarla aquí. Bruma odia quedarse ingresada y yo siento que la 
estoy abandonando. La idea de que pueda irse sin sentir mi calor, sin 
verme antes de cerrar los ojos para siempre me perturba muchísimo. 

—Es lo mejor, aquí estará vigilada y necesitamos comprobar que 
todo ha vuelto a la normalidad. No os preocupéis, está estable, 
mañana podréis recogerla, pero tendrá que ser a última hora. 

—Mi marido vendrá a por ella cuando salga de trabajar —hace 
saber mi madre agarrando la carita de Bruma entre sus manos. 

Ella fue la que convenció a mi padre para adoptarla. Insistí durante 
años, pero él se negaba en redondo a tener un animal en casa. Cuando 
cumplí diez años, apareció sobre mi cama un cachorro achuchable con 
un lazo rojo en el cuello. Grité y lloré como un histérico y finalmente 
Bruma se volvió un miembro más de mi familia. Mi padre no tardó ni 
un día en quererla como si de un hijo más se tratase. Es impresionante 
lo importante que un animal se puede volver para ti, las conexiones 
tan fuertes que pueden llegar a crearse con una especie que ni siquiera 
habla tu idioma. Bruma sabe cuándo estoy triste, cuándo tiene que 
animarme y cuándo es mejor dejarme solo; me entiende mucho mejor 
que la mayoría de las personas y valoro su compañía mucho más que 
la de algunos seres humanos. Los perros sol leales, te quieren de forma 
sincera sin esperar nada a cambio... ¿De cuántas personas podría 
decirse lo mismo? 

—Venga, volved a casa, Bruma necesita descansar —nos insta 
Alberto guiñándonos un ojo. 

Asiento y me despido de mi mascota antes de salir. 

—Mañana te daré doble ración de las chuches perrunas que te 
gustan —le susurro a la oreja deseando que me entienda. Y parece que 
lo hace, porque su colita empieza a moverse más rápido—. Eres la 
mejor —añado sonriendo. 

—Cualquier cosa, llámanos, vendremos al instante —le pide mi 
madre a Alberto. 

Mientras prolongan la conversación concretando la recogida de 
mañana, yo decido salir a la calle a tomar el aire: aunque no quiera 
admitirlo, esta situación me sobrepasa y la idea de perder a Bruma me 


reconcome por dentro. Sé que algún día llegará ese momento, ya tiene 
diez años y debo empezar a hacerme a la idea para estar listo para la 
despedida, pero creo que por mucho que lo intentes nada puede 
prepararte para algo así. 

—¿Romeo, eres tú? —Una voz dulce y algo familiar me detiene 
antes de que pueda abrir la puerta. 

Iba tan absorto en mis pensamientos que no me percaté de que en 
la sala de espera hay un dálmata precioso con su respectiva dueña. 

—El mismo —respondo con una sonrisa tímida al descubrir a quién 
pertenece la voz. 

Es Bea, la amiga de Marcos y Lucía que me presentaron la última 
vez que salí de fiesta con ellos. Recuerdo que fue una gran noche: 
bailamos en la tarima, gritamos a pleno pulmón nuestras canciones 
favoritas y en cierto momento de la noche ella me dio su número de 
teléfono. Nunca llegué a hablarle, ni siquiera volvimos a vernos, no 
por nada en concreto, me lo pasé muy bien con ella y me parece una 
chica guapísima y encantadora, pero yo acababa de pasar por una 
ruptura y no me apetecía conocer a nadie. Quise dedicarme unos 
meses para mí, para conocerme mejor, y así lo hice. Es importante 
aprender a vivir en soledad y yo tenía esa asignatura pendiente, ya 
que siempre me incomodó el hecho de estar solo, no me gustaba estar 
en casa sin compañía y tampoco salir a la calle a hacer lo que fuera si 
no iba con alguien. Hoy en día noto un gran avance en mí, me he 
vuelto un chico más independiente y eso me gusta mucho. 

—No sabía que venías a este veterinario —comenta mientras se 
levanta para darme dos besos. Su perro también me saluda subiéndose 
a mis piernas—. Perdón, te va a manchar —añade risueña mientras 
tira un poco de la correa que lo sujeta para evitar que sus patas 
ensucien mi pantalón. 

—No te preocupes, tengo lavadora en casa —respondo soltando 
una risotada mientras me agacho para acariciar a su dálmata—. 
¿Cómo se llama? 

—Báltor, acaba de cumplir dos años. 

—¡Hola, Báltor! —exclamo poniendo esa voz de bebé que se suele 
poner para hablar con los animales. 

—¿Tú has venido con tu mascota? 

—Sí, tiene que quedarse ingresada esta noche: está enferma, pero 
no te preocupes, todo irá bien, está fuera de peligro. 

No sé si lo digo para evitar que se preocupe o para tranquilizarme 
a mí mismo... Creo que para conseguir ambas cosas. 

—No me cabe duda de que todo irá bien —afirma Bea apoyando su 
mano en mi hombro. Su respuesta me reconforta, esa es la actitud que 


busco—. Báltor viene a su revisión anual, odia venir al veterinario 
pero se ha relajado mucho al verte. 

—Se me dan bien los animales. 

—Eso dice mucho de las personas, no me fiaría de alguien a quien 
no le gustasen los perros. 

—«¿Sabes qué? Yo tampoco —susurro negando con la cabeza. 

Ambos nos reímos y Báltor lanza un ladrido al aire: él también está 
contento. 

—Romeo, ¿nos vemos en casa? —pregunta mi madre, que ya ha 
terminado de hablar con Alberto y aparece en la sala de espera. Su 
expresión sigue tensa y nerviosa. 

—Sí, mamá, ahora mismo voy. —Ella ha venido en su coche y yo 
en el mío, así que tenemos que volver a casa separados. 

—Perfecto, cariño, pediré nuestras pizzas favoritas para cenar, así 
nos animamos un poco —dice antes de lanzarme un beso volador y 
salir del veterinario. 

—Tu madre parece majísima —me comenta Bea cuando nos 
quedamos a solas. 

—Lo es... Ella no solo es mi madre, también es mi amiga —le 
explico mientras me levanto y me sacudo los pelos blancos y negros 
que ha dejado Báltor en mi pantalón—. Encantado de verte de nuevo, 
Bea. 

—i¡Lo mismo digo! Ya me contarás qué tal le va a tu mascota. 

—Mañana mismo ya estará dando guerra por casa —aseguro 
alejándome hacia la puerta—. ¡Nos vemos! 

Justo cuando pongo un pie en la calle y estoy a punto de cerrarla, 
cuando pensaba que nuestra conversación ya se había terminado, 
escucho la voz de Bea otra vez: 

—«¿Y si nos vemos mañana? —propone algo sonrojada acercándose 
a la puerta con prisa. 

—¿Mañana? 

—-:¡Sí! ¿Estás libre? 

No esperaba la pregunta, así que tardo unos segundos en 
responder. ¿Quiere quedar conmigo? ¿Los dos solos? En plan... ¿una 
cita? 

Trato de pensar una excusa para escaquearme de la situación tan 
comprometida en la que me veo envuelto. La última vez que tuve una 
cita con alguien fue con Melissa, y de eso ya hace más de medio año. 

Y, evidentemente, es muy diferente quedar con tu novia después 
de años de relación que tener una primera cita con una persona que es 
casi una completa desconocida. 

Soy muy sociable, me encanta conocer a gente nueva, pero sé que 


le gusto a Bea y sé que ella puede llegar a gustarme a mí y es ese 
contexto romántico el que consigue ponerme nervioso. Estoy oxidado, 
es una realidad. 

—Sí, estoy libre —respondo de forma intuitiva. 

—Y... ¿quieres quedar conmigo? —pregunta levantando las cejas, 
Me gusta su seguridad. Como la anterior vez que nos vimos, ella ha 
tomado la iniciativa y me encantan las chicas que la toman sin esperar 
a que sea el hombre el que dé siempre el primer paso. 

¿Qué puede salir mal? Quedar con ella es una buena idea; si no, 
seguro que estaré en casa comiéndome la cabeza pensando en Bruma. 
Además, es una gran oportunidad para ponerme a prueba, para 
averiguar si estoy listo para conocer a chicas sin caer en el error de 
compararlas con Melissa... 

—Sí, quiero quedar contigo —contesto con una sonrisa. 


Estoy nervioso. 

Muy nervioso. 

De hecho aún no estoy convencido de que pueda hacerlo. 

¿Y si la dejo tirada? Oh, no, no puedo hacer eso, sería un capullo 
integral, pienso mientras me voy al baño a lavarme los dientes, pues 
es lo único que me queda por hacer después de haber estado treinta 
minutos probándome ropa para acabar eligiendo la primera opción 
que tenía en mente: unos pantalones anchos de color lila que 
combinan con las flores que tiene estampadas la camiseta, mis 
deportivas blancas y una gorra para disimular lo largo y revuelto que 
tengo el pelo. Sencillo pero con rollo, como a mí me gusta. 

Pero ¿le gustará a ella? ¿Tal vez debería elegir un outfit más 
formal o tal vez más informal, como un chándal, por ejemplo? 

¡Dios, qué más dará! Seguro que Bea no le dará tanta importancia 
a mi atuendo como la que le estoy dando yo. Además, hemos quedado 
en que iré a recogerla a su puesto de trabajo, así que ella ni siquiera 
podrá pasar por su casa para acicalarse. 

A las cinco debo recogerla en la puerta del colegio donde hace sus 
prácticas como maestra de Educación Infantil. No solo da clase a 
decenas de niños que seguro que no paran quietos, sino que además se 
queda también en el turno del comedor. Que le guste trabajar con 
niños es una buena señal, seguro que tiene mucha paciencia y la 
necesitará para aguantar mis tonterías, que no son pocas. 

Cuando termino de enjuagarme la boca me detengo unos segundos 
frente al espejo. Aunque parezca una tontería, estos momentos pueden 
marcar un antes y un después en tu vida. Son las decisiones que 
tomamos cada día las que escriben nuestro destino: ante nosotros hay 
diversos futuros y me fascina saber que cada paso que damos nos 
acerca más a uno al tiempo que nos aleja de otro. Me apunté a 


esgrima porque vi cómo la practicaban en una película, allí conocí a la 
mayoría de mis amigos y es el hobby al que dedico la mayor parte de 
mi tiempo. ¿Qué estaría haciendo ahora mismo si mi madre no 
hubiese cambiado de canal aquella noche? ¿Qué amigos tendría? ¿Mi 
cuerpo sería diferente? ¿Sería más o menos feliz? 

Una decisión banal, un momento a priori insignificante, cambió por 
completo el rumbo de mi historia. Mis padres se conocieron bailando 
de fiesta en una discoteca, tienen una relación idílica, se siguen 
mirando con amor y pasión y se siguen queriendo como lo hacían el 
primer día... ¿Qué hubiese pasado con esas almas gemelas si ese día 
hubiesen decidido quedarse en casa? ¿O si uno de los dos decidiese ir 
al baño justo en el momento más inoportuno? 

Nuestra existencia es un puzle formado por millones de piezas que 
nos completan y es maravilloso saber que hay tantos futuros 
alternativos esperando a que lleguemos a ellos. 

—Lo vas a hacer, Romeo —me digo en voz alta con los ojos 
clavados en mi reflejo—. Tú lo sabes, yo lo sé... —añado señalando el 
espejo para después darme un toquecito en el pecho—, así que deja de 
hacer el idiota y sal por esa maldita puerta. 

Suspiro y me obedezco. Cojo las llaves y la cartera para luego bajar 
las escaleras y despedirme de mi madre. 

—¡Me voy, mamá, te quiero! —exclamo dándole un beso rápido en 
la cabeza. Está sentada en el sofá leyendo uno de sus libros, es una 
lectora voraz. 

— ¿Adónde vas? —me pregunta intrigada. 

—Tengo una cita —respondo sin detenerme. 

—¿Una cita? ¿He escuchado bien? 

—i¡Luego te lo cuento todo mamá, que llego tarde! —exclamo 
riéndome ante su tono de desconcierto. 

Arranco el coche y miro el reloj: aún son las tres y media, pero 
antes de ir a por Bea necesito hacer una parada. Conduzco hasta llegar 
al centro de Sevilla y, después de dar un par de vueltas, consigo 
estacionar. Esa es la parte que más odio de conducir, tener que 
aparcar. Tras maniobrar un par de veces y provocar varios toques de 
claxon de los conductores impacientes que hay detrás de mí, saco la 
llave del contacto y me limpio el sudor de la frente. Mi Mini no ha 
quedado muy recto en la plaza, pero tampoco es que tuviese mucho 
espacio para dejarlo mejor. 

—Aceptable —susurro con los brazos cruzados con la vista clavada 
en el coche mientras me alejo por la acera. Saco el teléfono del 
bolsillo y marco el número de Mateo, que me responde al instante—. 
¿Estás en casa? —le pregunto nada más escuchar su voz. 


—Sí, estamos Chloe y yo —afirma al otro lado de la línea. 

—¡Pues abridme! —le pido mientras presiono con el dedo la tecla 
del telefonillo que corresponde a su piso. 

—Nunca avisarás de que vienes, ¿verdad? —se queja Mateo entre 
risas. La puerta emite el zumbido que me avisa de que ya puedo 
empujarla y accedo al interior de edificio con una sonrisa pícara. 

—Te he avisado. 

—Ni medio minuto antes, Romeo. 

—Gajes del oficio —replico mientras el ascensor me sube hasta su 
planta. 

—¿El oficio de ser tu amigo? —pregunta Mateo soltando una 
carcajada—. Ya no soy tu entrenador, así que oficialmente aguantarte 
no es mi trabajo. 

—Pues tendrá que ser tu hobby, porque seguirás haciéndolo por lo 
menos unos añitos más —repongo y cuelgo antes de que pueda decir 
nada más. Su felpudo ya se encuentra bajo mis pies, ahora nos toca 
seguir la conversación en persona—. ¡Desenganchaos, que ya estoy 
aquí! —grito golpeando la puerta. 

—¡Romeoooooo! 

Es Chloe quien me abre la puerta y lo hace con esa sonrisa tan 
perfecta que tiene. Me abraza con fuerza y la levanto en volandas para 
darle un par de vueltas, nos hemos vuelto inseparables. 

—La madrileña más guapa de la ciudad. —Le doy un beso en la 
mejilla y ella me empuja al interior de la casa. Sus mascotas enseguida 
vienen a saludarme, maullando son control—. ¡Bichitos! Habéis 
añorado a vuestro tío, ¿verdad? 

Mateo adoptó hace años a Monchi, un gato negro al que le puso 
ese nombre porque de pequeño siempre se confundía y en vez de decir 
«mochi», el nombre de un pastel japonés que sus padres siempre 
encargaban porque los devorada, decía «monchi». Nunca se olvidó de 
ello y siempre nos cuenta que, cuando fue a la protectora en busca de 
un gato, se decantó por el suyo porque era una bolita negra tan 
pequeñita que le recordó a los mochis que tanto le gustaban durante 
su infancia. Llevaba tiempo pensando en adoptar otro gato para que le 
hiciese compañía a Monchi, ya que pasaba mucho tiempo solo, y la 
llegada de Chloe lo convenció para aumentar la familia. Yo los 
acompañé al refugio y ella eligió el gato más feo de todos, un siamés 
al que le faltaba un ojo, tenía la cola parcialmente amputada y que 
llevaba años esperando un hogar. Fue un gesto precioso y que la 
honró como persona, pero siempre bromeamos con la cara que tiene la 
pobre Filloa. 

Porque sí, Chloe siguió la estela de Mateo y nombró a su gata 


como su postre favorito: las deliciosas filloas que su abuela gallega le 
preparaba cada vez que iba con sus padre a Galicia. 

—¿Quieres algo de comer, Romeo? Tenemos bizcocho casero de 
postre —me ofrece Mateo tras darme un abrazo de los suyos, de esos 
que te impiden respirar durante unos segundos. 

—Sabes que nunca diría que no a un trozo de bizcocho... Pero hoy 
estoy tan nervioso que tengo el estómago cerrado. 

—¡Romeo renunciando a comida! —exclama Chloe mientras corta 
un trozo de bizcocho para ella y otro para su novio. Ambos están 
detrás de la barra que separa el salón de la cocina, expectantes a lo 
que tengo que contar. 

—«¿Lo suelto sin más? 

—Suéltalo sin más —responden al unísono, sin dudar. Me encanta 
comprobar lo sincronizados que están siempre, parece que sus mentes 
viven en una constante sinergia. 

—Tengo una cita. 

Chloe y Mateo abren mucho los ojos, tanto que parece que en 
cualquier momento vayan a salirse de sus cuencas. Mastican el 
bizcocho a cámara lenta, procesando lo que acaban de escuchar. 

—¿Tan raro es? ¿Es que no me veis preparado? —pregunto 
inseguro. 

—¡No, Romeo, no es eso! —replica Chloe preocupada por lo que 
me ha dado a entender—. Me alegro muchísimo de que des ese paso, 
has estado meses negándote a conocer a nadie y me parece genial que 
hayas aceptado esa cita. 

—Es genial, Romeo, pero no tienes que forzarte a hacerlo si no 
quieres. No tengas prisa, es normal que tras un ruptura no tengas 
ganas de conocer a nadie más... ¿Sabemos quién es? —plantea Mat. 

—Es una amiga de Lucía y Marcos, no creo... 

—¿Cuándo es la cita? —sigue preguntando Mateo; a él se le ve 
algo más preocupado, siempre ha sido muy protector conmigo. 

—Hoy. 

—¿¡Hoy!? —grita Chloe. 

—En menos de una hora —añado riéndome, en parte por su 
incredulidad pero también de nerviosismo al darme cuenta de que se 
acerca el momento—. Quiero tener la cita, pero no estoy del todo 
convencido. 

—¿Y sabes por qué? —Mateo, como siempre, intenta que llegue yo 
solo a una conclusión que él ya intuye. Me conoce demasiado bien y 
sabe la respuesta sin que yo pronuncie palabra. 

—Me da miedo. 

—No tengas miedo a sentir, Romeo. Eso iría totalmente en contra 


de tus principios —me aconseja poniéndome los pelos de punta. 

Mat tiene razón, siempre he defendido que en la vida debemos 
arriesgarnos a sentir, a amar, a querer... Aunque esos sentimientos tan 
fuertes luego nos traigan dolor, habrán merecido la pena por 
brindarnos miles de momentos inolvidables. No amar por miedo es de 
cobardes, pero una vez te rompen el corazón es normal tener miedo a 
dejarlo en otras manos. Te vuelves temeroso porque sabes lo que duele 
amar y no ser amado, porque aprendes lo mucho que se tarda en curar 
una traición... Pero la vida siempre sigue, la angustia acaba 
desapareciendo y un día te despiertas con ganas de volver a vivir con 
esa ilusión que se siente al estar enamorado. Y no es que lo busques, 
pero tampoco reniegas de ello. 

—Necesitaba escucharlo —susurro con una sonrisa, mirando 
fijamente a Mateo. 

—Lo sé —conviene con una ternura que me da el empujón que 
necesitaba—. Vete y luego vuelve para contarnos qué tal —agrega 
guiñándome un ojo. 

—¡Eres el mejor, Romeo, no lo olvides nunca! —me recuerda 
Chloe con alegría. 

Doy una palmada al aire, me froto las manos e inhalo y exhalo con 
energía. 

—¡Os quiero! —les digo mientras corro hacia la puerta. 

No hay vuelta atrás, la decisión que acabo de tomar puede que 
cambie muchas cosas y no quiero llegar tarde a un instante tan 
determinante. 


Detengo el coche en la puerta del colegio cinco minutos antes de la 
hora prevista. Estoy nervioso, pero no tanto como antes. Ahora que ya 
estoy aquí no cabe en mí la duda de dar marcha atrás. Llegados a este 
punto solo queda esperar a que los acontecimientos se sucedan. 

Los niños comienzan a salir a la calle de la mano de sus madres y 
padres. Sus caras se iluminan cuando ven a sus héroes rescatándolos 
de las eternas mañanas que tienen que pasar entre libros y deberes. A 
veces añoro esa etapa de mi vida, donde no había más preocupaciones 
que jugar en el patio y no perder las fichas que nos mandaban para 
casa. Me entristece tener tan poco recuerdos de mi niñez; sé que fui un 
niño muy feliz y amado, pero me encantaría poder recordar todo con 
nitidez. Siempre fantaseo con la idea de que en un futuro la ciencia 
descubra alguna manera de proyectar nuestras vivencias como si 
fuesen películas. Poder ver nuestra vida como si fuese una historia de 
Hollywood, rememorar esas fiestas inolvidables, mis cumpleaños, mis 
primeras veces... Sería mágico, pero por ahora tendremos que 
conformarnos con las fotos y los vídeos. Quizá mi obsesión por 
enfrascar los momentos sea la razón por la que mi móvil está a punto 
de explotar, inmortalizar tantas experiencias le está pasando factura a 
mi galería. 

Cuando ya han transcurrido cinco minutos y son pocos los niños 
que quedan por abandonar el colegio, decido salir del coche y esperar 
a Bea apoyado sobre la puerta izquierda de mi Mini. Creo que será 
mucho más cercano saludarla dándole dos besos y un fuerte abrazo 
que recibirla sentado en el asiento haciendo contorsiones para 
acercarme a sus mejillas. 

Es entonces cuando la veo, sonríe a los alumnos con los que se 
cruza de manera dulce y cordial, deben de amarla porque todos los 
niños levantan sus manitas con ilusión para decirle adiós. Bea tiene 


una sonrisa preciosa, lleva el pelo recogido en una coleta y ha dejado 
atrás el uniforme que debe llevar en el centro para vestirse un top 
negro con unos pantalones vaqueros anchos y unas sandalias negras 
con un poco de tacón. En su hombro derecho lleva un tote bag 
bastante grande del que sobresalen las esquinas de varias carpetas 
coloridas. 

De repente, sus ojos se encuentran con los míos y me sonrojo un 
poco al darme cuenta de que ya me ha encontrado entre el gentío que 
se acumula en la puerta. Elevo la barbilla y le dedico una gran sonrisa, 
ella me mantiene la mirada y acelera el paso. Es una chica decidida, 
ella propuso tener esta cita y parece ansiosa por que se haga realidad. 

—¡Romeo, qué puntual! —exclama acercándose para darme dos 
besos. 

—"ntento serlo la mayoría de las veces, pero tengo que admitir que 
pocas lo consigo —me sincero abriéndole la puerta del copiloto—. 
¿Preparada para la tarde que nos espera? 

—Preparadísima —responde sentándose en el interior del coche. 

Cierro la puerta y me dirijo a mi asiento. Antes de arrancar 
presiono el botón que descapota el Mini y observo la cara de 
fascinación de Bea. Con el día que hace es un gusto llevar el coche sin 
la capota: sientes el viento en la cara, el sol calienta tu piel y la 
sensación de estar encerrado en una caja de metal desaparece para 
dejar paso a la libertad que da estar en contacto directo con la 
inmensidad del cielo azul. 

—Elegí bien el peinado —dice animada apretándose la coleta. 

— ¡Y que lo digas! —convengo echando la mano hacia los asientos 
de atrás para coger mi gorra. Lo único que a veces molesta de llevar el 
coche así es el viento, sobre todo si tienes el pelo largo: pasas de tener 
una melena sedosa a un auténtico nido de pájaros. 

—¿Y qué has planeado para hoy? —pregunta intrigada mientras 
arranco. 

—Tú solo déjate llevar —contesto guiñándole el ojo. 

He elegido uno de mis planes favoritos y el que considero más 
idóneo para una primera cita: un pícnic. Es perfecto porque puedes 
dar un pequeño paseo por la zona que elijas, luego sentarte a 
merendar y hablar relajadamente gozando de más privacidad que en 
un restaurante. Conduzco hasta un parque que queda en las afueras de 
Sevilla: es mi favorito después del parque de María Luisa ya que es 
mucho más tranquilo y no está lleno de turistas. Tiene una zona verde 
bastante grande con un sendero que atraviesa las arboledas y un 
arroyo que aporta frescura al entorno. 

—¿Has venido alguna vez? —la interrogo mientras atravesamos el 


gran portal que nos da acceso al parque. 

—No, y eso que llevo viviendo en Sevilla toda mi vida —niega 
mirando hacia los lados, maravillada—. Es precioso, y lo mejor es que 
apenas hay ruido. 

Sevilla es una ciudad especialmente ruidosa. La gente habla muy 
alto, hay mucho turista perdido por las calles... de repente, puedes 
escuchar tanto el taconeo de los bailaores como los andares de los 
caballos que tiran de las carrozas... Sin embargo, este lugar es como 
un oasis de tranquilidad donde el único ruido que llega a tus oídos es 
el piar de los pájaros y las risas de algunos niños que pasean con sus 
padres. 

—Te llevaré a mi zona favorita. 

Bea sigue mis pasos hasta llegar al arroyo; en esta época del año 
tiene más caudal e incluso apetece meterse para mojar un poco los 
pies y refrescarse de este calor que en pocas semanas se volverá 
insoportable. Extiendo la manta que llevaba bajo el brazo sobre la 
hierba y pongo sobre ella la cesta que guarda toda la comida. 

—Creo que nunca antes ningún hombre se había currado tanto una 
cita conmigo —confiesa Bea alucinando con la presentación del 
pícnic. No es por echarme flores, pero hacer pícnics es mi 
especialidad. 

He preparado una tabla de embutido y otra de queso. La fruta he 
preferido no cortarla para evitar que se estropease, así que la he 
metido en una bolsita de tela; asimismo, he hecho dos sándwiches y 
zumo de naranja natural. 

—¿Tienes hambre? —le pregunto mientras dispongo toda la 
comida sobre la manta. 

—Canina, esos niños acaban con mi energía —responde sentándose 
a mi lado mientras coge un trozo de fuet. 

—«¿Estás contenta con la carrera que has elegido? —Saco tema de 
conversación con lo primero que se me viene a la mente. Odio los 
silencios incómodos y me pone nervioso que pueda haberlos en este 
encuentro. 

—Sí, muchísimo. A veces acabas de los nervios porque son muy 
pequeños, pero merece la pena cuando ves sus avances y sus muestras 
de cariño... Y a ti, ¿te gusta lo que estudias? 

—Creo que no tanto como a ti —respondo—. A veces me pregunto 
si escogí la carrera correcta, somos muy jóvenes cuando tomamos esa 
decisión... 

—¿Ahora escogerías otra? 

—-Creo... Creo que sí —contesto dubitativo. Lo he pensado varias 
veces, pero nunca antes me lo habían preguntado, así que nunca lo 


había dicho en voz alta, ni siquiera en las citas con mi psicóloga salió 
este tema. 

—Si te soy sincera, que siempre lo soy, cuando te conocí una de las 
primeras cosas que pensé es que INEF no te pegaba nada de nada — 
dice Bea con una sonrisa pícara. 

—¿En serio? ¿Por qué? —pregunto intrigado. 

—Tienes una personalidad tan especial, tan cercana... Te 
imaginaba más en una carrera que tuviese algo que ver con la 
sociabilización. 

—Mi segunda opción era Terapia Ocupacional. 

—i¡Lo sabía! —grita dándole un puñetazo al suelo con efusividad. 

Me río ante lo expresiva y sincera que es, me encantan esas 
pinceladas que tiene su personalidad. 

—Acabaré la carrera que estoy haciendo, que también me gusta, y 
luego ya pensaré qué hacer. He barajado varias opciones, ya me he 
informado sobre los caminos que puedo tomar el día de mañana. 

—Vives mucho pensando en el futuro —sentencia cogiéndome 
desprevenido. 

—¿Qué? 

—Creo que no te dejas llevar, siempre organizas tú todo, estás 
constantemente pensando en las consecuencias que pueden tener tus 
actos... en vez de tomar la decisión de cambiar la dejas para el Romeo 
del futuro... —Mi cara de desconcierto detiene su frase—. No lo sé, es 
la conclusión que he sacado de las veces que hemos coincidido y de lo 
que veo por redes, quizá me equivoque... 

Bea tiene un don para actuar de forma inesperada, para 
sorprenderme con sus palabras o con sus actos. Lo hizo aquel día en la 
discoteca, lo volvió a hacer en la clínica veterinaria pidiéndome una 
cita y ahora vuelve a desconcertarme de nuevo analizándome tan bien 
conociéndome tan poco. 

—Contigo me estoy dejando llevar —admito fijando mi mirada en 
sus grandes ojos. 

—Y espero que sea así siempre —afirma alzando la copa que ha 
llenado de zumo. Como respuesta yo elevo la mía y hacemos un 
brindis que interpreto como una promesa. 

Seguimos conversando toda la tarde: para mi sorpresa Bea y yo 
tenemos muchas cosas en común y nuestros principios e ideales 
encajan a la perfección. No me siento incómodo en ningún momento y 
esos silencios que tanto me preocupaban no aparecen por ningún lado. 
Hablamos como si no nos fuésemos a volver a ver, como si nos 
fuésemos a quedar sin habla. Cuando acabamos la comida, Bea se 
pone de pie y me ofrece su mano. 


—¿Qué quieres? —inquiero levantando una ceja, sin cogérsela. 

—Vamos a bañarnos —responde agarrando la mano que no he 
querido darle. Me río ante su seguridad, no lo ha pensado ni un 
segundo. 

—-¿En el arroyo? —digo incrédulo. 

¿Dónde si no? Venga, quítate la ropa —me pide divertida 
quitándose el top para dejar a la luz el sujetador lencero que llevaba 
por debajo—. ¡Es como estar en biquini! —exclama tratando de 
convencerme al ver que no me muevo. 

Suelto una sonora carcajada, quedarme en ropa interior no es lo 
que me impide seguir sus pasos. El problema es que no llevo nada 
debajo del pantalón. 

—«¿Por qué lo piensas tanto? —pregunta desabrochándose el botón 
del vaquero—. ¿No te ibas a dejar llevar? —añade con tono burlón. 

Me acerco a su oreja para susurrarle cuál es el verdadero 
problema. 

—Es que no uso calzoncillos —le explico entre risas—. Y no quiero 
que nos denuncien por exhibicionismo en un parque lleno de niños. 

Bea guarda silencio y me observa paralizada durante unos 
segundos para, después de procesar lo que he dicho, empezar a reírse 
como una loca. 

—i¡No me lo puedo creer! —exclama abriendo exageradamente la 
boca—. ¿En serio? 

—Totalmente en serio —sentencio cruzándome de brazos—. Una 
vez que te acostumbras a no llevarlos no sabes lo incómodos que se 
vuelven. 

—En ese caso habrá que posponer nuestro baño —determina 
limpiándose las lágrimas que han provocado sus risotadas. 

—Siempre puedes organizar tú la siguiente cita y preparar algo 
acuático. 

—«¿Estás insinuando que habrá segunda cita? —pregunta 
acercándose a mí y consiguiendo ponerme nervioso. La tengo a apenas 
unos centímetros de distancia, su perfume inunda mis fosas nasales y 
mis ojos no pueden evitar bajar por su cuello para observar su pecho 
hasta llegar a su vientre. 

—Mmm... 

Antes de que pueda articular palabra, ambos volvemos nuestras 
cabezas porque sentimos la presencia de alguien que se acerca a 
nosotros. Un chico vestido con ropa deportiva sale del sendero por el 
que corría para llegar hasta donde nos encontramos. 

—¿Querrá pedirnos agua o comida? —pregunta Bea entre susurros 
para que no nos escuche—. Tiene cara de estar muy cansado. 


—Esa cara no es de cansancio... —declaro. 

Conozco de sobra la expresión de su cara, incluso por cómo se 
mueve sé que está molesto, aunque estoy seguro de que no lo 
admitirá. 

—¿Desde cuándo haces pícnics aquí? —pregunta Félix sin 
quitarme los ojos de encima, esos ojos veres enmarcados por unas 
cejas tan definidas que hacen que su mirada sea propia de un felino. 
Está sudado y la camiseta se le pega al torso marcando todos sus 
abdominales. Respira trabajosamente, aún le cuesta hablar. 

—¿Desde cuándo vienes tú a correr por aquí? —replico 
manteniendo ese tono seco que él ha utilizado para hablarme. 


—+¿Desde cuándo vienes tú a correr por aquí? —pregunta Romeo 
con los brazos en las caderas y esa expresión de seriedad forzada que 
pone cuando quiere darme a entender que estoy haciendo algo mal. 

—Pues vengo mucho —miento. 

Es la segunda, como mucho la tercera vez, que vengo a correr a 
este parque. Desde mi casa se tarda casi una hora en llegar, y eso si 
vas a buen ritmo, así que solo hago esta ruta cuando tengo la 
suficiente energía como para completarla. Por culpa del accidente que 
tuve con la moto hube de ir a rehabilitación y, durante los primeros 
meses, me prohibieron hacer deporte, no podía forzar mi cuerpo y eso 
era algo que acababa con mi paciencia. Tras darme el alta me 
permitieron volver a ejercitarme, pero debo hacerlo progresivamente. 
Por eso, aunque ahora mismo quiero correr más rápido, sé que no 
tengo que hacerlo, y aunque ahora quiera volver a levantar los 
grandes pesos que levantaba, solo me dejan coger las ridículas pesas 
de kilo y medio... Este lugar es tan tranquilo que logra apaciguar mi 
bestia interior, me sirve para desconectar y mantener la mente en 
blanco mientras troto por sus caminos de tierra. 

—Qué raro, porque yo sí que vengo mucho y nunca habíamos 
coincidido —comenta Romeo, que mantiene esa cara de póquer que 
tan poco le pega. 

Aprovecho la pequeña pausa de nuestro tira y afloja para fijarme 
en la chica que está a su lado. He visto su cara antes, pero no consigo 
ubicarla. No me molesta que Romeo esté con ella, me molesta que no 
me haya contado nada sobre este encuentro cuando hace unos días le 
pregunté directamente qué planes tenía para esta semana. ¿Acaso me 
lo está ocultando? 

—¿Has traído el coche? —pregunto limpiándome con la 
muñequera el sudor que empieza a resbalar por mis sienes. 

—Claro. 


—¿Me puedes acercar a casa? No puedo seguir. 

Sé que lo que estoy haciendo está mal. 

Sé que Romeo sabe perfectamente que estoy usando las secuelas 
del accidente como excusa para acabar con su cita. 

Pero, ahora mismo, no me importa una mierda. 

—¿Estás de broma? —replica ofendido dejando caer los brazos a 
los lados de su cuerpo. 

—No pasa nada, Romeo. Debo volver a casa para corregir los 
ejercicios de mis peques, así que me viene bien marcharnos ahora. — 
La morena abre la boca por primera vez y he de decir que me gusta lo 
que dice, ha sido sensata al no llevarme la contraria: cuando me 
propongo algo no paro hasta conseguirlo. 

Mi personalidad es un cóctel explosivo: tengo carácter, soy 
impulsivo, tengo la mecha corta y nunca pienso en las consecuencias 
que tendrán mis actos. 

—Ya la has oído —comento con una sonrisa juguetona. 

Romeo no dice nada, simplemente se agacha y comienza a recoger 
toda la comida que tenían sobre la manta. Un pícnic... No necesito 
más información para saber quién ha organizado todo esto. Cuando 
han terminado de guardar todo en la cesta de mimbre, Romeo 
empieza a andar hacia el aparcamiento. 

—Por cierto, no me he presentado, me llamo Bea —dice la tal Bea 
acercándose para darme dos besos; es muy bajita, así que me encorvo 
un poco para que pueda llegar bien a mis mejillas. 

—Encantado, soy Félix. 

—Aunque también puedes llamarle «el tocahuevos oficial» —añade 
Romeo. Lo cierto es que no me esperaba que mi interrupción le fuese a 
cabrear tanto. 

¿Le gustará esta chica de verdad? 

Desde que lo dejó con Melissa ha estado acudiendo a terapia, 
pasando mucho tiempo solo y negándose a conocer a nadie. Y no 
hablo únicamente de buscar una nueva pareja sentimental, tampoco 
quería quedar con gente que no conocía. Se encerró dentro de sí 
mismo y solo compartía su tiempo con las pocas personas que 
estábamos a su alrededor. Romeo tiene muchos amigos, pero siempre 
ha tenido muy claro quiénes somos sus amigos de verdad y quiénes 
son simples conocidos. Tras su ruptura hizo una verdadera purga de 
amistades y decidió mantener aquellas que realmente le aportaban 
algo: algunos compañeros de clase, un par de amigas de la infancia y 
nosotros tres, Mateo, Chloe y yo. 

Por eso me extraña ver que ha concertado este encuentro, pensaba 
que todavía no estaba preparado para dar el paso. Quizá por eso estoy 


tan enfadado, porque le he apoyado durante todo el bajón y esperaba 
que, como mínimo, me fuese notificando sus mejorías. Sé que no soy 
su puto médico, pero he pasado día sí día también a su lado. 

—Yo también estará cansada si tuviese que salir a correr con el día 
que hace. —Bea se ríe ante el comentario de Romeo para quitarle 
hierro al asunto. Es simpática, se esfuerza por hacer que la situación 
no se vuelva más incómoda y eso provoca que comience a sentirme 
mal por cómo me he comportado. 

Cuando Romeo saca las llaves para apretar el botón que 
desbloquea el coche, instintivamente agarro el tirador de la puerta del 
copiloto y reclino el asiento para que Bea pueda pasar a los de atrás. 
Se nota en su cara que no se lo esperaba, pero sonríe de forma 
nerviosa y se agacha para entrar. 

—¿En serio, tío? —susurra Romeo levantando los brazos. 

No le respondo, simplemente procedo a ocupar mi asiento, cierro 
la puerta y espero a que arranque para presionar el botón que abre la 
capota. 

—Tú como en tu casa... —suelta Romeo. Siempre que me subo a 
su coche hago lo mismo y jamás me ha dicho nada, pero ahora está 
enfadado y se quejará por todo lo que haga. 

Subo la música que suena en la radio para tapar el silencio 
incómodo que se ha creado entre nosotros y que dura hasta que 
llegamos a casa de Bea; por suerte ha sido la primera parada, lo que 
significa que podré estar con Romeo a solas y hablar sobre todo lo que 
ha ocurrido. Como su Mini es de tres puertas, enseguida se levanta 
para que Bea salga por su lado y así poder despedirse en condiciones. 

—Me lo he pasado muy bien —le dice mientras la agarra por la 
cintura para abrazarla. 

—Yo también, espero que no te olvides del plan que tenemos 
pendiente —responde Bea dándole dos besos pero deteniéndose entre 
ellos para fijar sus ojos en la boca de Romeo. Es un instante que dura 
un segundo, pero se me acelera el corazón cuando veo que Romeo 
también está mirando su boca. 

¿Un plan pendiente? ¿Significa eso que tendrán una segunda cita? 

—¡Escríbeme! —añade Bea alejándose por la acera hasta llegar al 
portal de su edificio. 

—¡Cuenta con ello! —asegura Romeo entrando de nuevo en el 
coche. 

Su cara cambia por completo cuando Bea desaparece en el portal, 
su sonrisa se esfuma y de inmediato vuelve la cabeza para clavar en 
mí una mirada llena de resentimiento. Trago saliva, se viene bronca y 
no me apetece nada. 


—¿Quieres quedarte a dormir en mi piso? —pregunto como si 
nada de lo que acaba de ocurrir hubiese pasado. 

—¿Vas a actuar como si no acabases de arruinar mi primera cita en 
meses? 

—Yo no he arruinado nada, esa chica tenía que irse y yo solo se lo 
puse más fácil —replico sonando muy indiferente. 

—Felix... —susurra, su voz ha pasado de sonar enfadada a sonar 
triste y eso hace que se me encoja un poco el corazón. 

Mierda. 

—Lo siento —lo digo tan bajito que casi no lo escucho ni yo. 

—No sirve de nada que te disculpes si no cambias estas actitudes y 
mañana vuelves a cometer un error de la misma índole. —-Sus 
palabras me duelen porque sé que tiene razón, porque sé que no 
puedo recriminarle nada. 

Soy un chulo asqueroso, pero cuando es Romeo el que tengo 
enfrente toda esa chulería desaparece y me vuelvo un blandengue que 
asume la culpa de lo que hace mal, como debería ser siempre. 

—Sabes que he mejorado, que me esfuerzo por dejar esos 
comportamientos atrás. Estos meses he cambiado mucho y ha sido a 
mejor. 

Hablo con total sinceridad; el accidente me abrió los ojos y supe 
que debía hacer un cambio radical en mi vida. Les conté a mis padres 
toda la verdad: quién era yo realmente, que me gustaban los hombres, 
que había estado toda mi vida sumido en una tristeza profunda al 
intentar ser alguien que no era... No lo entendieron, ni siquiera se 
esforzaron por hacerlo. Solo lo asumieron y decidieron ignorar todo lo 
que les había dicho. En su cabeza no cabía la idea de que su hijo 
mimado, al que habían consentido con todo lo que siempre quería, 
fuese infeliz. No llegaron a la conclusión de que a pesar de tener todo 
lo material que deseaba, me faltaba lo más importante y fundamental 
para el crecimiento de un niño: el cariño de sus padres, el tiempo que 
jamás me dedicaron. 

Ver cómo trataban a Mateo cuando venía a casa, o incluso cómo 
me trataban a mí cuando había más gente delante, me rompía el 
corazón... Me hacía daño porque sabía que cuando llegásemos a casa, 
o cuando Mateo se fuese, iba a volver a quedarme solo jugando con 
juguetes que no respondían, que no se movían, que no podían 
hacerme la compañía que buscaba de forma desesperada. 

Por eso su reacción no me dolió, porque me arrebataron algo que 
realmente nunca tuve, porque ya estaba acostumbrado a su total 
indiferencia. Sincerarme con ellos sirvió para quitarme un peso de 
encima, fue el comienzo de mi nueva vida. 


—Lo sé —conviene Romeo mudando su expresión hacia la 
comprensión. Estos meses hemos estado más juntos que nunca, 
ayudándonos el uno al otro. 

—Venga, quédate en mi piso, está al lado de tu universidad y 
mañana tienes clase —insisto poniendo mi mano sobre la suya, que 
descansa apoyada en el cambio de marchas—. Te haré la cena. 

Romeo guarda silencio, pensativo. 

—Macarrones con tomate y atún —agrego sabiendo que no 
necesito nada más para convencerle. 

—Hecho —accede con una sonrisa mientras niega de lado a lado 
con la cabeza. 

Romeo pone rumbo a mi piso. Cuando me despidieron del 
Starbucks pensaba que tendría que volver a casa de mis padres, pero 
por suerte el destino quiso que justo cuando se me acabó el periodo de 
recuperación y pude volver a buscar trabajo, en el gimnasio en el que 
entrenaba hubiese una baja y me llamasen para ocupar el puesto de 
recepcionista y supervisor. Acepté sin dudarlo. 

Mi sueldo me permite alquilar un piso; es pequeño pero muy 
acogedor y siempre lo tengo ordenado. Solo tiene una habitación, pero 
afortunadamente el sofá del salón es sofá cama, por lo que Romeo 
suele quedarse muchas noches, ya que su casa queda a las afueras de 
Sevilla y mi piso está a tan solo cinco minutos andando de su 
universidad. 

Pasar tanto tiempo juntos solo ha conseguido que cada día esté 
más enamorado de él, disfruto cada segundo cuando estoy con Romeo 
y los días se me hacen eternos cuando no puedo verlo. Pensaba que, 
quizá, al ser abiertamente homosexual, conocería a otra persona que 
despertase en mí todo lo que él provoca en mi interior... Pero nada 
más lejos que la realidad. 


—¿Qué quieres beber? —le pregunto mientras saco los macarrones 
de la olla. Los he dejado hirviendo mientras me daba una ducha y ya 
están al dente. 

—Agua —responde colocando los platos sobre la pequeña mesa de 
la cocina—. Te garantizo que tu forma de hacer los macarrones es 
rarísima, pero nunca los he probado más ricos. 

Me río ante su declaración de amor eterno hacia mis macarrones. 
Tampoco es que haga nada del otro mundo, simplemente en vez de 
hacer la salsa en una sartén, mezclo el tomate y el atún en un tazón 
muy grande y lo meto en el microondas un minuto. Después sirvo los 
macarrones en un plato, les pongo la salsa por encima y en vez de 


echarles el queso rallado que venden para la pasta, les echo 
mozzarella. Todo empezó para lavar menos sartenes, que es un 
coñazo, pero resultó que la salsa quedaba mucho mejor de esta 
manera. 

—Pues aquí tienes, tu plato favorito —digo mientras dejo los 
platos con nuestra cena sobre los manteles. 

—Dios... ¡cómo huele! —exclama sin aguantar ni un segundo más 
sin meter el tenedor entre la pasta. 

—Cuidado, te vas a... 

—¡Ay, cómo quema! —grita sacando la lengua fuera. Me río 
mientras niego con la cabeza: da igual la de veces que le pase o la de 
veces que le avise, siempre cometerá el error de ser un impaciente con 
la comida. 

Comemos en silencio mientras disfrutamos de la serie que vemos 
juntos; tenemos prohibido ver capítulos por separado, así que 
prestamos completa atención a lo que pasa en la pantalla. Me encanta 
poder estar en silencio sin que sea incómodo, poder estar en la misma 
habitación que Romeo pero que cada uno esté a su bola... Estar 
acompañado pero disfrutando de mi soledad, suena raro, pero es 
maravilloso. 

Sin embargo, cuando los créditos nos anuncian el final del capítulo 
de hoy, aprovecho para sacar un tema del que es necesario hablar. 

—¿Por qué no me dijiste que tenías una cita? —le pregunto 
relajadamente. No quiero sonar enfadado ni rencoroso. 

—No me gusta hablar de esas cosas contigo —contesta desviando 
su mirada al plato vacío. 

—Me gusta verte feliz, Romeo, sea con quien sea... —confieso 
mientras levanto su barbilla para que me mire; odio que baje la 
mirada y es algo que siempre hace cuando se pone nervioso o quiere 
evitar una conversación—. Solo me molesta que a veces me ocultes 
cosas para evitar hacerme daño. No me haces daño. 

No sé hasta qué punto es verdad lo último que he soltado por la 
boca, pero tengo muy claro que no quiero que absolutamente nada 
impida a Romeo disfrutar de su soltería. Hoy sentí un pinchado agudo 
en el pecho al verle tan cerca de la cara de esa chica, pero he de 
acostumbrarme, por su bien y por el mío. 

— ¿Seguro? 

—Seguro —repito tratando de convencerme a mí mismo—. Venga, 
que preparo el sofá —digo a continuación al tiempo que recojo la 
mesa. 

Mientras lava los platos, abro el sofá y me doy cuenta de que me 
olvidé de ponerle sábanas al colchón que lleva en su interior. Romeo 


se quedó a dormir la semana pasada, quité las sábanas para lavarlas y 
se me olvidó meterlas en la lavadora. 

—Mierda, Romeo, tengo que ponerte las sábanas del otro día, se 
me olvidó meterlas en la lavadora. 

—¿Las que manché de chocolate? —pregunta. La verdad es que 
ponerse a comer helado en la cama no fue una gran idea por su parte. 

—Sí, lo siento, se me pasó —admito mientras me dirijo al rincón 
de la lavadora para recogerlas—. Te pondría las mías pero no tienen 
las mismas medidas. 

—Déjalo, da igual, puedo dormir contigo —dice dejándome un 
poco trastocado. Nunca hemos dormido en el mismo colchón y aunque 
pueda parecer una estupidez, al tratarse de Romeo me pone muy 
nervioso la situación—. Termino de secar esto y voy —añade con total 
normalidad. 

Sin decir nada, voy hacia mi habitación y me meto en la cama. 
Romeo no tarda en aparecer y decido hacerme el dormido. Su espalda 
desnuda choca contra la mía. Romeo no usa ropa interior, pero para 
dormir siempre me roba uno de los bóxers que guardo en el cajón de 
mi mesilla. Sentir el calor de su cuerpo hace que mis pulsaciones 
asciendan sin control. Aprieto los ojos con fuerza, tratando de no 
llorar. 

El sentimiento de amor no correspondido es duro, pero más duro 
sería tener que alejarme de su lado. Prefiero sufrir en silencio pero 
tenerle cerca, ver su cara, oír su risa, compartir mi vida con él... 
Aunque tenga que amarle en silencio porque no sirvió de nada 
confesarle mis sentimientos, todo es mejor que perderle. 

Todo es mejor que alejarle de mi vida. 

—Buenas noches, Félix —susurra apagando la luz de su mesilla. 

«Buenas noches, mi amor», pienso en lo más profundo de mi 
corazón mientras una lágrima furtiva se desliza por mi mejilla. 


Cuando me despierto Félix ya no está en la cama. En el gimnasio en el 
que trabaja le cambian los horarios cada dos por tres, así que supongo 
que hoy habrá tenido que entrar muy temprano. Su casa es 
supercómoda, tanto que dudo que vuelva a dormir en ese diminuto 
sofá alguna vez más. La verdad es que su compañía me ayudó a 
descansas profundamente, hacía días que no conseguía dormir del 
tirón sin despertarme varias veces por la noche. Es como si Félix 
tuviese un efecto inhibidor, erradica mi estrés y me da esa 
tranquilidad que tanto necesito... Aunque es cierto que a veces su 
impulsividad logra sacarme de mis casillas, estos últimos meses ha 
dedicado mucho de su tiempo a analizar esos comportamientos que 
debe cambiar e ir corrigiéndolos. 

Tras remolonear un poco, algo que no puedo evitar hacer cada 
mañana, salgo de la cama y me dirijo a la cocina para desayunar 
alguna cosa antes de marcharme a la universidad. Mi sorpresa llega 
cuando veo que Félix me ha dejado preparado un bol con yogur, frutas 
y copos de avena, además de un zumo de naranja recién exprimido. 
Sonrío y cuando acabo de dar cuenta del banquete que me ha 
preparado, hago una foto al vaso y al bol para mandársela. 


Estaba tan rico que ni siquiera 
me ha dado tiempo a hacerle una foto. 


Escribo tras enviársela, su respuesta no tarda ni un minuto en 
llegar. 


Soy el mejor anfitrión del mundo. 


Me río en voz alta y mi carcajada rebota en el piso vacío de Félix. 


Y el menos humilde también. 


Respondo añadiendo un emoticono que guiña el ojo y saca la 
lengua. Como veo que ya no está en línea, dejo el teléfono y recojo el 
piso todo lo que puedo. Félix lo tiene muy ordenado, así que solo lavo 
la vajilla que he usado para desayunar y hago la cama. Me planteo si 
poner una lavadora para lavar las sábanas del colchón del sofá, pero 
hoy he descansado tan bien que me gustaría usar la excusa de ayer de 
nuevo para volver a dormir en su cama. Puede que sea un poco 
egoísta por mi parte, pero en estos momentos necesito aferrarme a 
todo lo que me hace bien. 

Antes de salir me doy una ducha rápida, le robo algo de ropa a 
Félix (menos mal que ahora está de moda el estilo oversize porque 
todo me queda grande) y cojo las llaves de mi coche para salir hacia el 
campus. 

La mañana se me hace interminable, no paro de darle vueltas a la 
conversación que tuve con Bea. ¿Y si esto no es realmente lo que me 
llena? Las ganas de acabar la carrera incrementan cada curso y no veo 
el momento de graduarme. 

—Buenos días, Romeo —me saluda Melissa sentándose a mi lado, 
coincidimos en casi todas las clases y seguimos manteniendo una 
relación cordial cuando nos vemos. Al principio se me hacía raro 
hablar con ella de cosas triviales, omitiendo todo lo que fuimos en el 
pasado, pero con el paso del tiempo me fui acostumbrando y entendí 
que no es que olvidásemos lo que fuimos, simplemente estamos en un 
nuevo punto—. ¿Te has vuelto a quedar dormido? —pregunta al ver 
que he faltado las dos primeras horas. 

—Ni confirmo ni desmiento —respondo con una sonrisa que me 
declara culpable. 

Ella se ríe y pone los ojos en blanco, no es la primera ni será la 
última vez que me pierdo las primeras clases. Madrugar es algo que no 
va conmigo: por mucho que lo intente, me cuesta horrores ser activo 
por las mañanas. 

—«¿Estás nervioso por el entrenamiento de esta tarde? Volvemos a 
las pistas después de meses parados. 

—Un poco, no estoy en mi mejor momento deportivo y no me 
apetece que el entrenador me meta caña —contesto. El profesor 
todavía no ha llegado y podemos hablar de forma distendida—. ¿Y tú? 

—Yo me muero de ganas. 

Justo cuando contesta a mi pregunta, tenemos que callarnos 
porque el profe irrumpe en el aula. Por suerte, es la asignatura que 
más me gusta, así que se me pasa rápido y en menos de cinco horas 


vuelvo a ser libre de nuevo. 

El resto de la tarde la paso en casa, como con mi madre y juego 
con Bruna en el jardín. Aún está algo cansada, pero sus ojitos me 
pedían algo de diversión, así que de forma controlada le tiro su 
juguete favorito, un peluche de una zanahoria que podría romperse en 
cualquier momento de lo desgastado que está. 

—Cariño, ¿al final necesitas mi ayuda? —dice mi madre desde la 
ventana de la cocina. Me había olvidado por completo de que 
comiendo le pregunté si podía echarme una mano. 

Mañana es el cumpleaños de Félix; sé que odia celebrar su 
cumpleaños, así que no quise prepararle una gran fiesta... Pero no 
podía quedarme sin tener un pequeño detalle con él, es una de las 
personas más importantes de mi vida y quiero que se sienta querido 
en un día tan especial. Así que aprovechando que hace unos meses me 
dio una copia de las llaves de su piso, le preparé una pequeña sorpresa 
que disfrutaremos solo él y yo. 

—Sí, porfa, ahora mismo entro —digo mientras le tiro el peluche 
por última vez a Brumita. 

Me gusta preparar las cosas con más antelación, pero con la 
semana de locos que he tenido tuve que dejar todo para el último 
momento, así que la ayuda de mi madre me viene genial. Juntos 
preparamos los sobres que iré dejando por algunas partes de su casa y 
empaquetamos los regalos que le compré; estoy seguro de que le 
encantarán, me muero por ver su cara cuando los abra. Adoro hacer 
regalos, creo que incluso más que recibirlos. 

—Venga, acabo yo lo que queda, que, si no, vas a llegar tarde a 
entrenar —me insta mi madre al percatarse de la hora que es. 

—¡Gracias, eres la mejor! —exclamo escaleras arriba para hacer la 
mochila que debo llevar al entreno. 

Dejo a mi madre con los preparativos de la sorpresa y salgo 
corriendo hacia el centro de Sevilla, no quiero retrasarme el primer 
día y voy muy pero que muy justo. Cuando llego al club, ya no hay 
nadie en los vestuarios, todos están ya en la sala de entreno. 

Mierda, mierda, mierda, mierda... —susurro quitándome la ropa 
lo más rápido que puedo. 

Hoy conoceré al instructor que sustituirá a Mateo, he preguntado 
por él a alumnos de otras clases y me confesaron que es muy borde y 
estricto... La directiva del centro asegura que es el mejor entrenador 
de la ciudad, pero siento que nosotros hemos estado tan cómodos 
entrenando con Mateo que esto nos va a venir un poco grande. Me 
alegro muchísimo de que Mat haya vuelto al ruedo, pero sé que echaré 
de menos lo dinámicos que hacía los entrenamientos. 


Me pongo la chaquetilla y salgo de los vestuarios hacia nuestro 
pabellón deportivo. La voz grave y profunda del hombre llega a mis 
oídos incluso antes de abrir la puerta. Proyecta tanto la voz que deja 
claro que él es la autoridad. Cuando apoyo la mano en el pomo de la 
puerta, siento como el corazón se me acelera, esta situación me da 
mucha vergijenza. 

—Hola, siento llegar tarde —me disculpo con timidez pasando el 
umbral de la puerta. El entrenador, un tipo de unos cuarenta años, 
deja de hablar para mirarme de una forma que me paraliza. 

—Llega diez minutos tarde —suelta siendo terriblemente borde. Su 
físico acompaña a su voz intimidante, lo había visto alguna vez por los 
pasillos, pero ahora que lo tengo enfrente puedo observar lo alto y 
corpulento que es. 

—Lo siento —repito caminando hacia mis compañeros, que forman 
un semicírculo a su alrededor. Estoy a punto de llegar al lado de Chloe 
cuando veo que el entrenador levanta la mamo, pidiéndome que me 
detenga. 

Chloe, Mateo y Félix fruncen el ceño y prestan suma atención a lo 
que está ocurriendo, están demasiado acostumbrados a tratarme como 
a su protegido. Melissa tiene una actitud más curiosa y Lucía y 
Marcos, los nuevos de nuestro grupo, se muestran indiferentes. 

—¿Saben qué aptitud es indispensable si quieren ser buenos 
esgrimistas? —pregunta desfilando delante de nosotros como si 
fuésemos sus cadetes y él nuestro general. El dramatismo que 
comienza a tener esta situación está poniéndome nervioso—. La 
disciplina. 

Sus pasos, que parecen estar milimetrados, suenan firmes y 
retumban en toda la sala. Trago saliva, siento que va a caerme una 
bronca y no llevo nada bien que me hablen mal. 

—Quiero alumnos disciplinados, este es el mejor club de Sevilla y 
no permitiré que ninguno de ustedes mengúe nuestra gran reputación. 
Antes era el señorito Mateo quien se hacía cargo de los 
entrenamientos, ¿no es así? 

—Sí, yo era su entrenador —contesta Mat sin titubear. Es una 
persona muy tranquila, pero cuando debe defender a los suyos no 
duda en sacar ese carácter que tan pocas veces deja ver. Sabe que el 
tono que está empleando nuestro nuevo profesor no está siendo el 
adecuado y le está empezando a molestar que nos hable con tanta 
condescendencia. 

—Eso explica muchas cosas —dice rechistando. 

—¿Qué intentas decir? —pregunta Mateo claramente ofendido. 

—Los ha malacostumbrado, tan solo llevo aquí veinte minutos y ya 


soy consciente de todas sus carencias —sentencia alzando todavía más 
el tono de voz—. El señorito Romeo llega cuando le da la gana, la 
equipación de Lucía está tan desgastada que da vergiienza verla y 
Félix ni siquiera se ha molestado en levantarse cuando su entrenador 
entra en la sala. 

Félix es el único que está sentado en uno de los bancos de madera 
que hay en los laterales del pabellón. Sin embargo, no interpreto que 
sea un acto de mala educación, sino que estaba escuchando 
atentamente esperando recibir instrucciones para comenzar el 
entrenamiento. 

—Que yo sepa no eres el rey de España para que tengamos que 
levantarnos cuando entras en la sala —replica Félix, que, en vez de 
levantarse, se endereza para sentarse de forma más cómoda. 

—Para ustedes soy más importante que el rey de España, así que o 
empiezan a tomarse en serio mis clases o los iré bajando a niveles 
inferiores uno por uno. 

—Tus amenazas me importan tres cojones. —Esta vez Félix sí que 
se levanta y la verdad es que casi preferiría que se hubiese quedado 
quietecito me asusta cómo pueda reaccionar ante la tirana actitud que 
este ser está teniendo—. Trátanos como a iguales, porque como nos 
toques mucho los huevos los que se irán de este club seremos nosotros 
—añade acercándose sin miedo al individuo que acaba de increparnos. 
Félix tiene una mecha demasiado corta, tan corta que ahora mismo su 
cuerpo entero está ardiendo de rabia—. Y te recuerdo que somos los 
mejores alumnos de este club: Mateo y Chloe han ganado la 
competición más importante de los últimos meses; Romeo y Melissa 
han sido finalistas en la misma competición, y Lucía y Marcos llegaron 
a las semis. 

—Si ustedes se van, pronto habrá otros que ocupen sus puestos, 
aquí nadie es imprescindible. —Las palabras de Félix rebotan en su 
coraza, no le importa lo más mínimo nada de lo que está diciendo. 
Esto se ha convertido en una batalla de egos y no sé quién va a salir 
victorioso. 

—Pues suerte encontrándolos —sentencia Félix dedicándole una de 
sus miradas asesinas antes de darle la espalda y dirigirse hacia la 
puerta. 

El portazo que da me asusta y pego un pequeño salto. Odio estas 
situaciones, odio toda la ansiedad que provocan porque no sé cómo 
lidiar con ella. Intento controlar la respiración pero estoy de los 
nervios, solo quiero seguir los pasos de Félix y escaparme de aquí. 

—Volverán con el rabo entre las piernas —susurra el entrenador 
impasible—. Romeo, usted también se va. 


El párpado de mi ojo derecho comienza a temblar, mi nombre no 
suena nada bien saliendo por esa boca gruñona. 

—AsÍí aprenderá a ser puntual —agrega señalando la puerta por la 
que debo salir—. Y espero que vuelva con un nivel digno de esta 
escuela, porque sus últimos entrenamientos han dado vergiúenza 
ajena. 

Quizá debería quejarme, quizá debería expresar lo ofendido que 
me siento y lo mal que me está pareciendo su actitud... pero solo 
consigo concentrarme en decirle a mis piernas que comiencen a 
moverse hacia la salida. Estos meses he trabajado con la psicóloga mi 
introspección, el entender cómo me siento para así poder explicarlo y, 
sobre todo, explicárselo a los demás... En momentos como este, sin 
embargo, siento que todo lo que hemos trabajado ha sido en balde. 
Sigo siendo ese niño asustado que solo es capaz de transmitir los 
buenos sentimientos, pero que se va comiendo todo lo que le hace 
sentir mal hasta que explota. 

Es cierto que mi nivel ha bajado, en verdad todo en mi vida se ha 
ido a la mierda. Han sido meses muy difíciles y por eso sus palabras 
me han dolido tanto, porque ha juzgado mi faceta deportiva 
olvidándose de que soy una persona real. Con problemas reales, con 
preocupaciones reales, con una vida real fuera de las pistas. Los 
deportistas somos mucho más que solo eso, somos personas y a veces 
es imposible que nuestra vida personal no afecte a nuestro 
rendimiento deportivo. No pueden esperar que seamos robots sin 
sentimientos; algunos entrenadores nos tratan como si fuésemos meras 
herramientas cuya única función es llenar la academia de premios y 
galardones. 

Sin darme cuenta he llegado a la puerta exterior del club, los pies 
me han llevado hasta aquí de forma automática. Félix, que está 
apoyado en su moto, tira el pitillo que tenía en la boca para agarrarme 
del brazo y acercarme a él. 

—Hey, Romeo, ven aquí. 

—Siempre te digo que no tires los cigarros al suelo —murmuro con 
la mirada perdida. Como siempre, trato de quitarle importancia a la 
situación con un comentario trivial que ayude a mi mente a 
desintoxicarse de las malas vibraciones. 

—¿Ese capullo te ha dicho algo más? —me pregunta 
sosteniéndome la cara entre sus rugosas manos. Solo me percato de 
que he estado llorando cuando sus dedos vagan por mis mejillas 
limpiando el reguero que han dejado las lágrimas. 

—Me echó por llegar tarde, nada más. 

—Iré a hablar con Dirección, no puede tratarnos así, nosotros 


somos los que pagamos a este club para aprender somos el puto 
cliente. 

—+¿Puedes hacerlo el próximo día? —le pregunto, cada vez más 
nervioso. Noto cómo está empezando a darme un ataque de ansiedad 
y necesito salir de aquí cuanto antes. 

Félix me observa durante unos segundos pensando qué hacer. Sé 
que se muere de ganas de entrar y montar un numerito, y en este caso 
estaría más que justificado, pero también sé que ha aprendido a 
percatarse de esos pequeños gestos con los que pido ayuda sin utilizar 
palabras. 

Lo mucho que me tiembla el párpado. 

Mi mirada perdida. 

Cómo me llevo la mano al pecho tratando de calmar mi corazón. 

—Venga, Romeo, nos vamos a tu heladería favorita —propone 
dándome el casco que siempre lleva para mí. 

Y eso es justo lo que necesitaba oír. 


Ayer fue un día un tanto caótico, las clases de esgrima empezaron con 
mal pie y, aunque llevé a Romeo a su heladería favorita para que se 
animase un poco, mantuvo una expresión triste hasta que me despedí 
de él. Han sido unos meses muy difíciles y sé que aún sigue trabajando 
muchas inseguridades, pero estoy deseando que el Romeo animado de 
siempre vuelva para quedarse. Me resulta muy duro verle así, sin ese 
brillo en los ojos que tanto me gustaba, sin esa sonrisa que ocupaba su 
rostro las veinticuatro horas del día... Lo que tengo claro es que estaré 
con él en las buenas y en las malas, porque eso es lo que hace un 
amigo de verdad. 

La palabra «amigo» comienza a retumbar dentro de mi cabeza, 
siempre me convenzo a mí mismo de que la opción de ocultar mis 
sentimientos es la mejor para no perderlo, pero después de la noche 
que pasamos juntos no sé cuánto tiempo más podré aguantar. Y eso 
que no llegó a pasar absolutamente nada entre nosotros, peor solo el 
roce de su cuerpo contra el mío hace cada vez más complicado el 
tener que aguantarme todo lo que quiero confesarle. 

Lo peor es que él llegó a saberlo, sabía que me gustaba y actuó 
como si nada... ¿qué va a cambiar si me sincero ahora? 
Honestamente, creo que Romeo piensa que ya lo he superado. 

—Félix, hoy cierro yo —dice mi compañera Julia sacándome de 
mis cavilaciones—. Puedes irte más temprano, que sé que es tu 
cumple —añade guiñándome un ojo. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunto con curiosidad. Nunca le digo a 
nadie cuándo es mi cumpleaños, excepto a Romeo, que tras insistir 
durante meses sin darme ningún tipo de tregua consiguió 
sonsacármelo. 

—El otro día ordenando las fichas del personal vi tu fecha de 
nacimiento... Qué calladito te tenías que eras géminis. 

Pongo los ojos en blanco nada más oírla, no me puedo creer que 


Julia sea otra de esas locas del horóscopo. 

—Hombre y géminis, tu peor pesadilla. 

—¡Y que lo digas! —exclama riéndose. 

Julia, además de creer en todas esas mierdas de los signos del 
zodiaco, también cree que los hombres somos todo unos mentirosos 
con patas. No la culpo, pues por las cosas que me ha contado no ha 
tenido demasiada suerte en el amor... No sé quién de los dos es más 
fracasado, pero creo que estamos a la par, por eso nos llevamos tan 
bien; ella me cuenta sus intentos fallidos de encontrar un buen novio y 
yo le cuento mi frustración constante con Romeo. 

—Venga, vete ya —insiste empujándome hasta la sala privada de 
trabajadores donde nos cambiamos y hacemos nuestros descansos—. 
Hoy por ti, mañana por mí —añade cerrando la puerta. 

Sonrío y la obedezco, después del día de ayer tengo algo de resaca 
emocional, así que me vendrá bien desconectar un poco y tener 
algunas horas más para mí. Me quito el uniforme y tras darme una 
ducha rápida me pongo mi ropa, la verdad es que no hay mucho 
cambio porque siempre llevo conjuntos deportivos... Mi armario está 
lleno de sudaderas, bermudas, zapas en las que me gasto la mitad de 
mi sueldo y algún vaquero contado. Es lo que tiene trabajar en el 
mundo del deporte y que tu hobby también sea deportivo; además, 
son los atuendos con los que más cómodo me siento y que mejor creo 
que me quedan. Antes de salir me miro en el espejo para acicalarme 
un poco. Siempre llevo el pelo rapado al cuatro, pero estas últimas 
semanas ha crecido demasiado y lo tengo algo desaliñado; sin 
embargo, mi barba está perfecta, tengo una pequeña obsesión con que 
esté siempre bien arreglada. También aprovecho para desbloquear el 
teléfono y ver mis últimas notificaciones; en el trabajo intento estar lo 
menos posible con él y una parte de mí esperaba encontrar alguna 
llamada perdida de mis padres... Pero, nada, no he recibido ni un 
triste mensaje por su parte. Lo peor es que no lo hacen por joder, lo 
más probable es que ni siquiera recuerden el día en el que nació su 
puñetero hijo. 

—Gracias, Juls, nos vemos mañana —digo saliendo de nuestra sala 
privada y despidiéndome con la mano. 

—;¡Felicidades, pásalo bien! —exclama demasiado alto, tan alto 
que algún cliente vuelve la cabeza para ver quién es el cumpleañero. 
Abro mucho los ojos y me pongo un dedo sobre los labios pidiéndole 
que se calle. Ella suelta una carcajada y asiente. 

Cuanta menos gente sepa que es mi cumpleaños, mejor. 

Me pongo el casco de la moto y salgo pitando hacia mi piso. El sol 
todavía no se ha puesto y hay muchísima luz en la calle. Ya son las 


nueve, pero se acerca el verano y los días son cada vez más largos, 
como a mí me gusta. en un futuro me gustaría mudarme a una ciudad 
costera donde poder disfrutar del mar a diario, estas temperaturas tan 
altas piden a gritos estar en la playa con un mojito en cada mano. 
Sevilla es una ciudad preciosa, pero para mí está llena de recuerdos de 
una vida que quiero dejar atrás. Me encantaría empezar de cero en 
otra ciudad donde poder ser yo desde el principio, donde la gente no 
pudiese juzgarme por mi faceta de capullo, ya que no la conocerían... 
Cuando salgo de fiesta noto que me miran mal y lo entiendo, me 
comporté muchos años como un auténtico imbécil para escapar de mi 
verdadera personalidad. ¿Cómo les explico a todas esas chicas que 
utilicé como tapadera que jugué con ellas por miedo a que se 
descubriese la verdad? ¿Cómo les explico que las utilicé para 
engañarme a mí mismo convenciéndome de algo que sabía que no era 
lo que realmente deseaba? ¿Cómo me disculpo con ellos, cómo me 
disculpo con todos esos hombres a los que amenacé para que no 
abriesen la boca? Aparco justo enfrente de mi portal con al idea que 
lleva meses rondando mi cabeza más clara que nunca: cuando ahorre 
lo suficiente me iré de aquí. 

Mi gimnasio forma parte de una franquicia, así que solo tengo que 
ahorrar un par de meses más y pedirles que me trasladen a otro 
centro. A Barcelona, a Galicia, al País Vasco... Se me hace la boca 
agua solo de pensarlo. Lo único que me detiene ahora mismo es 
Romeo, tenerle lejos es algo que me atormenta. Me necesita y yo le 
necesito aún más, aunque él no se dé cuenta. Nunca he considerado la 
casa de mis padres como mi hogar, tampoco he sentido nunca que 
Sevilla lo sea, pero Romeo lleva siendo mi refugio desde que lo 
conocí. A veces no son los lugares los que te hacen sentir como en 
casa, sino las personas. Esa sensación de calma que te invade cuando 
disfrutas de su compañía, ese calor que surge en tu pecho y que relaja 
todos los músculos de tu cuerpo, sientes que estás a salvo, notas como 
tu respiración se ralentiza, como tu corazón late más despreocupado, 
te sientes querido sientes que no necesitas nada más. Sé que vaya a 
donde vaya, si está él, estaré tranquilo y feliz. 

Subo las escaleras con el casco debajo del brazo y cuando abro la 
puerta de mi piso doy un paso hacia atrás. Decenas de globos de color 
pastel invaden mi visión, flotan por todo el salón y también hay 
muchos desperdigados por el suelo. Sonrío y niego con la cabeza, no 
sé cómo he sido tan ingenuo de pensar que Romeo se quedaría de 
brazos cruzados sabiendo que hoy es mi cumpleaños. 

—¿Romeo? —pregunto esperando que salga de su escondite. Dudo 
mucho que haya dejado todo así de bonito y no se haya quedado para 


ver mi reacción—. No piensas responder, ¿verdad? 

No sé ni para qué lo pregunto. 

Cierro la puerta y apoyo el casco de la moto en el recibidor, es 
entonces cuando me doy cuenta de que hay un globo rosa mucho más 
grande que los demás, del que cuelga un hilo con un sobre. Me acerco 
hasta él y arranco el sobre con cuidado de no romperlo. Al abrirlo, 
encuentro una nota con la perfecta caligrafía de Romeo. 


Puede que tu piso sea pequeñito, pero sé que este es tu rincón 
favorito. 


La leo en voz alta con una sonrisa que no soy capaz de disimular. 
No me gustan las sorpresas ni los regalos, pero no puedo evitar sentir 
ilusión sabiendo quién está detrás de todo esto. 

—Así que es un juego de pistas... —susurro siguiendo la pista que 
me ha dado. 

Sin lugar a dudas mi rincón favorito de este piso es el sitio donde 
tengo las pesas y algún artilugio deportivo más. Puede que tenga una 
pequeña obsesión con el deporte, pero me ayuda tanto a desconectar y 
a evadirme de mis problemas que tan pronto siento que estoy 
agobiándome me pongo a hacer ejercicio, aunque solo sea media hora. 

Encuentro el segundo sobre pegado en una pesa rusa de las que 
utilizo para hacer las sentadillas. 


Cuando salimos de fiesta y me quedo fuera de combate, siempre te 
pido que hagas macarrones con... 


—Tomate —digo completando su rima sin poder contener la risa. 

Me dirijo a la cocina y abro el armario en el que guardo la salsa de 
tomate. Lo ha colocado en el fondo para ponérmelo un poco más 
difícil, pero cuando alcanzo el bote de Orlando encuentro el sobre con 
la tercera pista pegada en su tapa. 


No sé cómo esta mierda no te da cagalera, te querría un poco más 
si lo hicieses siempre fuera. 


Pongo los ojos en blanco y voy hacia la mesilla de mi habitación; 
es ahí donde tengo la cajetilla de tabaco. Romeo odia que fume y más 
si lo hado dentro de casa, evidentemente es mi piso y hago lo que 
quiero en él, pero siempre me pide que me acerque a la ventana para 
no impregnar todo con el olor de los cigarrillos. A veces le hago caso y 
otras no, depende del frío que haga al abrir la ventana o la pereza que 


me dé levantarme del sofá. 
Al levantar la cajetilla encuentro otro sobre, la cuarta pista. 


¿Estas vistas de infarto están incluidas en el alquiler? Desde aquí 
puedo ver a turistas por doquier. 


Y esa es la zona de mi edificio que más le gusta a Romeo: la 
asombrosa terraza que ocupa la última planta. En sí no es una terraza; 
de hecho, todas las veces que subimos hemos estado solos porque al 
resto de los vecinos parece no gustarle mucho... Pero para nosotros es 
mágica. Se trata del tejado del edificio, no está habilitado, pero tiene 
una entrada para poder subir a revisar las antenas. Como muchos 
edificios del sur de España, en vez de tener tejas dejan una explanada 
de cemento. 

—Allá voy —digo para mí mismo yendo hacia el mueble de la 
entrada para coger las llaves que abren esa puerta. Sin embargo, no 
las encuentro. No cabe duda de que Romeo las ha cogido, él tiene una 
copia de las llaves del portal y de la puerta de mi piso, pero no de esa. 
Se me acelera el corazón pensando que él estará esperándome arriba, 
cono toda Sevilla a nuestros pies. 

Meto todos los sobres en el bolsillo de mi pantalón y salgo 
apresurado, quiero verlo cuanto antes. Y, como predije, la puerta está 
abierta. Subo las escaleras de dos en dos y cuando por fin llego arriba 
del todo, mis ojos no pueden creer lo que ven. 

La terraza está iluminada por tiras de luces cálidas que van de un 
lado a otro, en el centro hay una mesita con un hermoso mantel 
blanco llena de comida y de velas. Romeo está sentado en una de las 
dos sillas que hay junto a la mesa, mirándome con esa sonrisa que me 
vuelve loco, disfrutando de mi cara de asombro. El sol llega al 
horizonte y los colores anaranjados comienzan a teñir el cielo: lo que 
observo podría ser un cuadro, el cuadro más bello jamás pintado. 

—¡Feliz cumpleaños, Félix! —exclama levantándose y caminando 
hacia mí. Me da un abrazo intenso, apretando su cuerpo contra el mío 
con fuerza, acariciando mi nuca con sus suaves manos... Ojalá poder 
hacer este momento eterno, porque cuando se separa de mí juraría 
que no ha pasado ni una milésima de segundo. 

—Gracias, gracias por todo —susurro tirando de su camiseta para 
abrazarlo una vez más. Romeo se ríe y apoya sus labios en mi mejilla 
para depositar en ella un beso furtivo. 

—Sé que no te gustan las sorpresas, pero sabes que no podía 
quedarme sin hacer nada —se justifica hablándome al oído, todavía 
pegado a mí. 


—Me ha encantado Romeo, gracias —digo separándome de él para 
mirarle a los ojos. 

Y así nos quedamos: quietos, mirándonos, hablando sin enunciar 
palabras, disfrutando de la mera existencia del otro, congelando todo 
lo que nos rodea para quedarnos solos en el mundo. 

En nuestro mundo. 

—Venga, anda, que se va a enfriar la comida —me insta en voz 
baja llevándome hacia mi silla. 

Ambos nos sentamos y empezamos a comer. Romeo ha ido a tiro 
fijo, sabe que mi perdición es la carne, así que ha preparado dos 
buenos chuletones acompañados de unas patatas y verduritas cocidas. 

—¿Has cocinado tú? —pregunto con algo de picardía, no recuerdo 
ver en la cocina vajilla sin lavar y está muy caliente como para que le 
hubiese dado tiempo a guardar todo. 

—Se me da bien dar sorpresas, no ser chef —sentencia riéndose—. 
Pero esto está buenísimo joder, llamaré más veces a este restaurante 
—añade con la boca llena. 

Yo también me río y sigo cortando la carne que tengo en el plato, 
está demasiado buena como para dejar que se enfríe. 

—Por cierto, Julia es muy maja, fue mi compinche —confiesa 
guiñándome un ojo—. Necesitaba que salieses un poco más temprano, 
no quería perderme el atardecer. 

—Así que fuiste tú quien le dijo que ara mi cumpleaños... — 
replico mientras le señalo de broma con el cuchillo. 

—¡Culpable! —exclama levantando las manos—. Sé que es alto 
secreto, pero era por una buena causa. 

Sonrío y continuamos cenando y charlando sobre cómo han ido 
nuestros días, comentando la gracia que me hicieron sus pistas y lo 
cercano que está también su cumpleaños. Queda algo más de un mes: 
yo el 21 de mayo y él el 29 de junio. 

—«¿Sabes ya qué harás? —le planteo. Romeo siempre organiza sus 
cumples con mucha antelación. Un año celebró una cena enorme en el 
centro y luego salimos todos de fiesta, otro alquiló una casa rural para 
pasar el fin de semana, y el años pasado jugamos una partida de 
paintball e hicimos un pícnic en el parque. 

—Solo tengo claro que no invitaré a mucha gente, quizá repita el 
plan de la casa rural, pero esta vez en la costa, puede que en Málaga o 
en Almería. 

—Voto por Almería, conozco un pueblo precioso en Cabo de Gata. 

—¡Genial! Ya hablamos de eso otro día, por mucho que te moleste 
hoy es tu cumple, no el mío... Y si ya has acabado, ahora toca lo 
mejor —dice mientras recoge los platos y se levanta. 


—¿Adónde vas? —inquiero inquieto. 

—Tú espera ahí. 

Romeo baja las escaleras con cuidado, lo espero un par de minutos 
hasta que vuelvo a escuchar cómo abre la puerta y me vuelvo para 
verlo entrar. 

—Cumpleaaaaaaños feeeeeeliz, cumpleaaaaaaños feeeliz... —canta 
mientras se acerca con una tarta de chocolate—. Te deseeeamos 
tooodos... 

—Cumpleaaaños feeeliz —me animo a cantar con él y cuando 
terminamos soplo las velas con fuerza. Definitivamente ya estoy un 
año más cerca de la tumba, vaya mierda. 

—¿Has pedido un deseo? —pregunta ilusionado. 

—El mismo de todos los años. 

—¿Sigue sin cumplirse? 

Me muerdo el labio inferior ante su incredulidad, si él supiera cuál 
lleva siendo mi deseo estos últimos tres años... 

—¿Quieres que te lo diga? —repongo apretando los puños debajo 
de la mesa. 

—i¡No, claro que no! —exclama ofendido como un niño pequeño 
cuando le dicen que no existen los Reyes Magos—. Si me lo dices, no 
se cumplirá. 

—No creo que se cumpla de todos modos. 

—-Oye, ¡no digas eso! Si ni tú mismo crees en tu deseo, claro que 
no se va a cumplir. 

—Mi deseo no depende de mí —admito cortando un trozo de tarta, 
intentando fijar mi atención en otra cosa para no emocionarme. 

Creía que ya tenía superado este tema, pero desde que durmió 
conmigo todos mis sentimientos han vuelto a resurgir. Jamás se 
fueron, pero hubo un tiempo que logré mantenerlos bajo control. Sin 
embargo, entre la otra noche y toda esta sorpresa... Mi amor por 
Romeo está a flor de piel. 

—«¿Y de quién depende entonces? 

Me jode que sea tan ingenuo, me jode que no se dé cuenta del 
trasfondo de esta conversación. Hace meses me confesó que conocía 
mis sentimientos por él, ¿acaso cree que conseguí extinguirlos, acaso 
cree que podría olvidarme de él tan fácilmente? 

—¡Joder, Romeo! ¿Te cuesta tanto darte cuenta? —exclamo 
levantándome de la mesa—. ¡Depende de ti! 

—Félix... —susurra clavando los ojos en la tarta, siendo incapaz de 
mirarme a la cara. 

—i¡Llevo tres años enamorado de ti, llevo tres años amándote en 
silencio! Mi puto deseo es que me correspondas y no se va a cumplir 


—le explico dando vueltas como un imbécil por el terrado—. ¡No se 
va a cumplir! —grito lleno de frustración. 

—Yo... Lo siento... 

—Eso es lo peor, Romeo. No tienes nada que sentir porque no 
haces nada mal; es mi puto problema,pero no puedo más. Hay días en 
los que simplemente no puedo más. 

—¿Y qué puedo hacer? ¿Qué quieres que haga? —pregunta con los 
ojos llorosos. 

Verlo así me rompe el corazón, he jodido toda su sorpresa, he 
estropeado todo lo que tenía preparado para mí... Pero no podía más, 
no podía retener en mí todas las emociones que se peleaban por salir a 
flote. La situación ha cambiado de una forma tan drástica que no sé ni 
cómo hemos llegado a este punto. 

Bueno, sí lo sé. 

Ha sido mi culpa. 

—No puedes hacer nada —sentencio, siendo consciente de lo seco 
que estoy siendo y de lo poco que se lo merece. 

—¿Quieres... quieres que me vaya? 

—Sí —respondo con todo el dolor que llevo dentro. 

Ahora mismo no puedo tenerlo delante, no puedo ver sus labios 
sabiendo que no podré besarlos, no puedo tocar su cuerpo sabiendo 
que jamás podré hacerlo como realmente deseo. 

Romeo se levanta sin decir nada y se va, dejándome solo con una 
tarta llena de cera por culpa de unas velas a punto de consumirse del 
todo. Ni siquiera conseguí apagar sus llamas cuando soplé para pedir 
mi deseo. 

Y quizá por eso siga sin cumplirse. 

Me siento la peor persona del mundo. 

Pero, por suerte, estoy más que acostumbrado a ser el malo de la 
película. 


Bajo las escaleras que me llevan hacia el ascensor con un par de 
lágrimas deslizándose por mis mejillas. No merezco esto, he preparado 
esta sorpresa con muchísima ilusión y Félix lo ha fastidiado todo. Sé 
que su situación es muy complicada, pero eso no justifica su 
comportamiento, yo no soy su saco de boxeo; de hecho, quizá sea la 
persona que menos se merezca recibir sus golpes emocionales. En 
cuanto salgo a la calle, saco las llaves del coche del bolsillo de mi 
pantalón y pulso el botón que desbloquea las puertas, me quiero ir de 
aquí cuanto antes. Noto cómo mis pulsaciones están subiendo sin 
control y sé que conducir con mi música favorita y la ventana bajada 
me ayudará a controlar la ansiedad que amenaza con surgir en 
cualquier momento. 

Cuando me siento frente al volante no puedo evitar observar de 
reojo los paquetes que ocupan el asiento del copiloto. Con las prisas 
de decorar el piso de Félix me había olvidado lo más importante en el 
coche: los regalos que tenía preparados para él. Mi yo intensito desea 
bajar la ventanilla y tirarlos a la carretera, pero decido respirar 
profundamente y olvidarme de esa mala idea de la que me 
arrepentiría un segundo después. 

—Los pienso devolver —digo para mí mismo mientras meto 
primera y salgo del arcén donde había aparcado. 

El camino a casa se me hace larguísimo, quizá sea por las ganas 
que tengo de llegar o por el tráfico que hay a estas horas por el centro 
de Sevilla, pero incluso las canciones que más me gustan comienzan a 
agobiarme. Bajo el volumen nervioso, pongo la radio para quitarla un 
segundo después... Estoy a punto de desesperarme cuando mi teléfono 
comienza a sonar. Al llevarlo conectado al coche por bluetooth puedo 
cogerlo sin que suponga un peligro al volante. Descuelgo tan rápido 
que ni me doy cuenta de quién está detrás de la línea. 


—¿Hola? —pregunto deseando descubrir quién me ha llamado. 

—¡Hola, Romeo! —responde una voz dulce que identifico al 
momento. 

—Hola, Bea. 

—¿Qué tal estás? Tienes un tono de voz un poco apagado — 
comenta calándome al momento. 

—No está siendo un buen día —le explico siendo sincero pero sin 
darle muchos detalles: lo que menos me apetece ahora mismo es 
hablar del tema. 

—Te llamaba porque voy a sacar a pasear a mi perro y se ha 
quedado una noche preciosa, pensé que tal vez te gustaría 
acompañarme con Bruma. 

Me quedo callado pensando en qué contestarle. Por una parte me 
apetece estar solo, pero sé que en soledad voy a romperme más la 
cabeza. 

—i¡Vale! En diez minutos llegaré a casa, le pongo el arnés a 
Brumita y estaremos listos. 

—Genial, mándame la ubicación de tu casa, te estaremos 
esperando. 

—En el siguiente semáforo en rojo te la mando —le digo más 
animado. Me encanta que Bea tenga siempre tanta iniciativa. 

—¡Nos vemos! —exclama antes de colgar. 

Hablar con ella ha sido una distracción perfecta para mi mente y 
espero que ese paseo a la luz de la luna con nuestras mascotas me 
ayude todavía más a olvidar el mal trago de antes. Sé que huir del 
problema quizá no sea la mejor solución, pero Félix tampoco me deja 
muchas más opciones. Siempre que hablamos de sentimientos se pone 
a la defensiva, alza la voz y acaba perdiendo los estribos. A lo mejor 
actúa porque no está preparado para hablar sobre lo que siente y 
siempre lo he respetado, pero ha llegado un punto en el que necesito 
que sea claro, por su bien y por el mío. Si no podemos mantener esta 
amistad, por mucho que nos duela lo mejor sería separarnos. Él tiene 
que dejar de sufrir en silencio y yo debería de dejar de asumir sus 
frustraciones. 

Cuando llego a la calle de mi casa me encuentro a Bea acercándose 
a mi portal, en una mano lleva el móvil para guiarse y en la otra 
agarra la correa de Báltor. 

—¿Tira mucho? —le pregunto desacelerando para ponerme a su 
altura. 

Bea se sobresalta al escucharme y enseguida vuelve la cabeza. 

—'¡Qué susto! —suelta con una sonrisa que ocupa todo su rostro—. 
Es un poco rebelde, debería llevarle a una de esas clases de 


adiestramiento. 

Antes de que pueda responderle, su teléfono anuncia «Ha llegado a 
su destino» y, en efecto, ambos hemos llegado a mi casa. 

—Puedes esperarme aquí, dejaré el coche en el garaje y en menos 
de un minuto me tienes aquí con Bruma —le indico mientras presiono 
el botón del mando telemático. 

—Aquí estaremos —replica guardándose el móvil en el bolso 
blanco que lleva cruzado. Lleva un outfit muy sport, unas mallas 
ciclistas negras con una camiseta del mismo color muy grande de Los 
Ramones y unas converse blancas perfectas para pasear. Es gracioso 
porque su look combina con el pelaje blanco y negro de su perro, 
parece que van vestidos a juego. 

Cuando llego a la puerta de mi casa me sorprende ver que está 
cerrada, eso significa que no hay nadie dentro y esto rara vez sucede. 
Mis padres no tienen el mismo horario y, si no está uno, está el otro, 
quizá por una vez hayan coincidido y se hayan marchado de cena 
romántica. Siempre que tienen la oportunidad hacen planes de 
enamorados... Me encanta ver que la chispa de su amor sigue intacta, 
uno de los sueños de mi vida es tener una relación que mantenga la 
ilusión del principio hasta el final. Sé que es difícil, y mucha gente lo 
considera imposible, pero viendo a mis padres sé que no lo es y sé que 
es a lo que aspiro en el amor. 

Si estoy con alguien es porque me imagino toda una vida a su lado, 
si estoy con alguien es para darlo todo desde el principio y formar un 
equipo imbatible. Así concibo el amor, solo me falta encontrar a 
alguien con la misma visión. 

—¡Bruma! —exclamo cerrando la puerta. Sus patitas empiezan a 
sonar por todo el parquet—. Nos vamos de paseo —añado cogiendo su 
arnés. Al hacerlo entiende perfectamente que le toca salir a la calle y 
su cola comienza a moverse sin control. 

Se lo coloco con delicadeza y ambos vamos fuera. Bruma ya no 
aguanta paseos muy largos, pero le sigue encantando dar la vuelta a la 
manzana y tirarse en el césped de los vecinos. Todo el mundo le tiene 
muchísimo cariño, los niños gritan emocionados cuando la ven y sus 
padres siempre nos preguntan cómo está. En la urbanización en la que 
vivo no hay muchos perros, da la casualidad de que casi todo el 
vecindario tiene gatos, así que mi mascota acapara toda la atención. 

—¡Hola, preciosa! —exclama Bea cuando nos ve. Acto seguido se 
agacha para llenar la cabeza de Bruma de decenas de besos. 

—Creo que te cae mejor mi perra que yo... —comento con ironía 
frunciendo el ceño. 

—Lo siento son mi debilidad —se disculpa levantándose para 


darme un fuerte abrazo. 

—No te preocupes, la mía también —respondo sonriendo y 
dándole un beso en la mejilla. 

—Pues ya tenemos otra cosa en común —sentencia guiñándome un 
ojo—. ¿Qué ruta sueles hacer cuando la sacas a pasear? 

—Bruma no aguanta mucho, solemos ir hacia la zona arbolada del 
final de la urbanización y nos tumbamos un ratito. 

—Me gusta mucho la zona en la que vives, es muy tranquila — 
admite viendo las casas que tenemos a cada lado. 

—Queda un poco lejos del centro, pero mis padres priorizaron la 
tranquilidad. Todos tenemos coche propio, así que el desplazamiento 
no supone un problema. ¿Tú vives cerca o has traído el coche? 

—Vine en coche, lo aparqué en la calle que hay detrás de tu casa 
—me explica—. Ahora me estoy sacando el carnet de moto, me 
fascinan. 

—A mí me dan mucho respeto, hace unos meses mi mejor amigo 
tuvo un accidente y desde ese día no me he vuelto a subir a una. 

—¿Félix, el chico al que llevaste a casa el otro día? 

—El mismo. 

—Me cayó bien, aunque parece muy suyo. 

—¿Muy suyo? —repito sin entender a qué se refiere. 

—Sí... Esa clase de gente que tiene personalidades muy especiales, 
tan especiales que se vuelven algo incomprensibles para el resto. 
Cuando le miraba a los ojos me parecía ver en él un mundo interior 
muy amplio... 

—Creo que ni yo habría podido definirle mejor —digo entre 
suspiros. 

—Me gusta mucho fijarme en la energía de las personas, lo que 
transmiten, lo que me hacen sentir... 

—¿Y yo qué te transmito? —pregunto intrigado. 

—Tienes una energía preciosa, transmites paz alegría, 
tranquilidad... Aunque a veces noto algo de tristeza en tu mirada, 
siento que tratas de ocultarla, pero la percibo. 

—Estoy trabajando en ello —declaro con la vista clavada en el 
horizonte. Ya no queda nada de luz y ahora son las farolas las que 
iluminan el sendero. 

—Puedes contar conmigo para lo que quieras —afirma apoyando 
la mano en mi hombro—. No nos conocemos mucho, pero tengo claro 
que quiero conocerte más. 

—Lo mismo digo. 

Por un momento mi mano se coloca sobre la suya y la agarro con 
cariño. Enseguida me pongo colorado y, tras unos segundos con 


nuestras manos entrelazadas, suelto la suya. 

Bea me sonríe, interpreta mi gesto como que no estoy preparado 
para dar un paso hacia el romanticismo y sigue caminando sin decir 
nada. Me gusta mucho que no apresure mi ritmo, que me deje fluri sin 
prisas, que no me presione como muchas veces noto que hace Félix... 

Quizá si él actuase como Bea, quizá si no me sintiese obligado a 
corresponderle... No sé qué pasaría entonces. 

—¿Nos sentamos un ratito para que Bruma descanse? —plantea 
Bea cuando llegamos al parquecito que hay al final de mi barrio. 

—Sí, así nos tumbamos y vemos las estrellas. 

Ambos soltamos a nuestros perros para que jueguen con más 
libertad. Vernos aquí sentados y a ellos jugando me llena el corazón 
de alegría. Es un plan muy sencillo que no implica esfuerzo ni dinero, 
pero me parece maravilloso como muchas veces en la sencillez 
encontramos la felicidad que a veces buscamos en planes más 
rebuscados. 

—¡Qué pasada, se ven muchísimas estrellas desde aquí! —suelta 
Bea impresionada, está tumbada sobre la hierba con la vista clavada 
en las constelaciones que tenemos sobre nosotros. 

—Es lo bueno de estar alejados de la ciudad, te dije que tiene sus 
ventajas —respondo tumbándome junto a ella. 

—Esa es la Osa Mayor, y aquella la Osa Menor —me explica Bea 
señalando el cielo lleno de puntitos luminosos. 

—¿Entiendes de constelaciones? 

Mi padre es astrónomo, desde pequeña me ha inculcado su 
pasión pro el espacio. Un día tengo que llevarte a mi casa, está llena 
de mapas estelares, telescopios... Parece un museo, aunque un museo 
muy desordenado. 

Me río ante su aclaración, nunca he conocido a ningún astrónomo 
y de inmediato siento curiosidad por su padre y su oficio. 

—Me encantaría verla. 

—¿Tenemos la siguiente cita en mi casa? —me pregunta 
volviéndose para encontrarse con mi cara. 

—Vale —accedo volviéndome también para mirar sus ojos. 

Nuestros rostros están muy cerca y esta vez no siento la necesidad 
de dar marcha atrás, no quiero romper el momento, no necesito 
escapar. Me siento cómodo y para mí es un gran avance. 

—Romeo, creo que te están llamando. —Miro que Bea mueve la 
boca pero no escucho lo que dice, estoy ensimismado—. Romeo, te 
llaman. 

Meneo la cabeza de un lado a otro tratando de reubicarme en la 
realidad y alargo el brazo rápidamente para que me dé tiempo a 


descolgar el teléfono. Antes de hacerlo me fijo en que una foto de 
Chloe sacando la lengua ocupa toda la pantalla. 

—;¡Hola, Chloe! 

—¡Hola, amor! —me devuelve el saludo, siendo tan cariñosa como 
siempre. Me encanta que sea tan cercana—. ¿Estás ocupado? Mat y yo 
vamos a hacer noche de cine en le piso. 

—Sabes que para eso nunca estoy ocupado. 

—¡Pues ya sabes dónde vivo! No tardes mucho, porque vamos a 
ponernos a hacer las palomitas. 

—¡Dame media hora! 

—¡En media hora te quiero aquí! —exige Chloe, aunque sabe que 
la puntualidad no es uno de mis puntos fuertes. 

Cuando cuelgo me percato de que Bea me mira algo confusa. Quizá 
piensa que la voy a dejar tirada, pero nada más lejos de la realidad. 
Quiero llevarla conmigo y que conozca a mi círculo, me hace especial 
ilusión. 

—Nos vamos, tengo un plan genial para esta noche —anuncio 
levantándome y ofreciéndole la mano—. Quiero que conozcas a mis 
amigos, te van a caer genial. 

—¿Y los perros? —pregunta sorprendida por el cambio de planes. 

—Dejaré a Bruma en casa y te acercaré a la tuya para que dejes a 
Báltor. Chloe tiene dos gatos y no es buena idea meter a tanto animal 
en su piso. 

Dicho y hecho. 

Hacemos el paseo de vuelta, me despido de Bruma, Bea deja a su 
perro en casa y ponemos rumbo al piso de mi pareja favorita. Esta vez 
el trayecto en coche se me hace muy corto, tal vez sea por la 
compañía, pero cuando aparco parece que hayan pasado solo cinco 
minutos. 

—¿Te ha gustado mi playlist? —me interroga Bea cuando 
desconecta su móvil de mi coche. 

—Pensaba que llevabas tu camiseta por postureo, me sorprende 
ver que realmente sí que te gusta el rock. 

—Soy una caja de sorpresas, aún te quedan muchas por descubrir. 

—«¿Estás nerviosa? —pregunto cuando ya estamos subiendo en el 
ascensor. 

—La verdad es que no, me encanta conocer a gente nueva. 

Sonrío al descubrir esta faceta de Bea, ambos somos muy sociables 
y eso facilita las cosas. Me chifla que se haya adaptado a este plan sin 
rechistar, mi día a día es así: planes improvisados y locuras no 
planeadas. Me gusta ver que ella podría encajar con mi estilo de vida. 

—«¿Preparada? —inquiero antes de llamar al timbre. 


—Preparadísima, si son tus amigos seguro que me caen bien. 

—Eso ni lo dudo —digo presionando el timbre con el dedo. 

Cuando escucho pasos tras la puerta, in instinto se apodera de mí y 
sin pensarlo dos veces agarro la mano de Bea. Quiero que se sienta 
cómoda, que se sienta una más. 

Es Mateo quien abre la puerta y, cuando lo hace, sus ojos se clavan 
en Bea como si se tratasen de cuchillos. Su cara comienza a adquirir 
un tono más blanquecino y sus ojos rasgados se abren tanto que por 
un momento parecen occidentales. 

—¿Bea? —dice. 

—Mat... ¿Mateo? 

Bea suelta mi mano y sus mejillas empiezan a enrojecerse; de 
forma instintiva da un paso hacia atrás y toda su seguridad desaparece 
por completo. 

—¿Os conocéis? —pregunto, ingenuo de mí. 


—¿Os conocéis? 

—Sí —responde Mateo. 

—No —niega Bea al unísono. 

Los observo algo confuso; no entiendo lo que está pasando, pero el 
ambiente se ha cargado de incomodidad. Estamos los tres quietos, 
esperando que alguno diga algo, pero el silencio se alarga hasta que 
Chloe aparece bajo el umbral de la puerta. 

—¿Qué hacéis ahí quietos? ¡Pasad! —nos insta al vernos. Cuando 
se percata de que no he venido solo, su expresión se llena de asombro 
—. Vaya, Romeo, no me avisaste de que venías acompañado. 
Encantada, guapa. —Chloe se presenta de forma afable dándole dos 
besos a Bea, quien sigue paralizada pero consigue forzar una sonrisa. 

—Encantada, soy Bea. 

—¡Venga, que vamos a poner la peli! La acaban de estrenar en 
Disney Plus, se titula Red y he leído críticas buenísimas. Cuenta la 
historia de una niña que... —La voz de Chloe se va perdiendo por el 
salón porque ella y Mateo avanzan hacia el sofá, pero Bea y yo nos 
quedamos en el recibidor, ralentizando nuestros pasos. 

—¿Todo bien? —le susurro al oído aprovechando que Chloe está 
entretenida explicándole el argumento de la peli a su novio. 

—-Creo que no me quedaré a ver la película. 

—¿Por qué? —replico confuso. Es evidente que algo ha pasado 
cuando ha visto que mi amigo era Mateo, pero necesito que me 
explique bien las cosas—. ¿Quieres que te lleve a casa? 

—Qué va, quédate con ellos —responde manteniendo un tono de 
voz bajo para que no nos escuchen—. En unos minutos pasará un bus 
que me deja justo enfrente de casa. Antes venía a una biblioteca de la 
zona, así que tengo las líneas controladas, no te preocupes. 

—Pero, Bea, yo te puedo llevar sin problema. 


—No, de verdad, quédate —me pide caminando hacia la puerta; 
está actuando de una manera rarísima, como si se moviese a base de 
impulsos nerviosos—. Me surgido un imprevisto... gracias por la 
invitación, pero debo irme. —Ahora se dirige a Mat y a Chloe, que nos 
miran extrañados sentados en el sofá. 

Bea ni siquiera les da tiempo a responder, ni siquiera me da tiempo 
a insistir en llevarla a casa, pues, como si de un superhéroe se tratase, 
desaparece a toda velocidad e incluso escucho como, en vez de llamar 
al ascensor, baja las escaleras apresuradamente. Yo me quedo 
noqueado, todo ha sucedido tan rápido que mi cerebro no ha tenido 
tiempo de procesar nada de lo ocurrido. 

—¿Qué ha pasado? —pregunto con el ceño fruncido acercándome 
a ellos—. Estábamos superbién y cuando has abierto la puerta todo ha 
cambiado, parecía que Bea estuviese viendo un fantasma —agrego 
dirigiéndome a Mateo. Por su expresión sé que él conoce el motivo por 
el que Bea se ha ido pitando. 

—¿Es la chica de la que nos hablaste? —pregunta Chloe dando una 
palmada al sofá para que me siente a su lado. 

—Sí, es la chica con la que fui de pícnic, la amiga de Lucía y 
Marcos... —explico tomando asiento—. ¿De qué la conocías, Mateo? 

—Deberías habernos avisado de que venías acompañado, Romeo 
—me recrimina evitando responder a mi pregunta. 

—«¿La conocías? —insiste Chloe siendo consciente de que Mat está 
tratando de evadir el tema de conversación. 

—Es una larga historia... —contesta entre suspiros; se está 
agobiando y no quiero presionarle, pero necesito conocer esa historia. 

—Tenemos toda la noche —afirmo. 

Mateo se masajea la frente con su mano derecha y se levanta para 
servirse un vaso de agua. Lo conozco muy bien y sé cómo funciona su 
mente, no me cabe duda de que ahora mismo está tratando de elegir 
las mejores palabras para contarnos lo sucedido sin que nos sintamos 
ofendidos. Chloe también parece nerviosa, como si ya hubiese llegado 
a la conclusión de qué es lo que Mateo está a punto de soltar por la 
boca. 

—Bea y yo nos conocemos desde hace muchos años. 

—¿Sois amigos? —inquiero deseando que responda que sí aunque 
en el fondo sé que no tendría el mínimo sentido. 

—NOo. 

—¿Fuisteis pareja? —pregunta Chloe. 

—No. 

—¿Compañeros en el colegio, compañeros en el trabajo, 
familiares...? —lo interrogo deseando que afirme en respuesta a 


alguna de mis cuestiones, pero creo que ya sé por dónde van los 
tiros... 

—Éramos follamigos. No me gusta ese término, pero así entendéis 
a qué me refiero. 

Chloe suelta un suspiro muy largo y niega con la cabeza, parece 
decepcionada. 

—Nos conocimos de fiesta y desde entonces quedábamos de vez en 
cuando, había rachas en las que nos veíamos varias veces al mes y en 
otras ocasiones podíamos estar semanas sin saber el uno del otro. 

Aunque habla en pasado, no puedo evitar pensar en lo mucho que 
esto complica las cosas. Mateo es uno de mis mejores amigos y saber 
que estuvo tantos años manteniendo una relación con Bea me resulta 
algo incómodo. 

—Cuando empecé con Chloe no le dije nada, lo descubrió por las 
redes sociales meses después y le pareció muy mal que no le diese 
ninguna explicación. —Mateo continúa con la historia y el ceño de su 
novia se frunce cada vez más—. Se enfadó conmigo y no volvimos a 
hablar. 

—¿Tanto te costaba hablar con ella, decirle que habías empezado 
algo serio? —plantea Chloe claramente ofendida. 

—No lo vi necesario, hacía meses que no nos veíamos. 

—i¡Da igual! Teníais una relación, puede que informal pero una 
relación. 

—Chloe, quedábamos y follábamos, no había relación ninguna. ¿Te 
crees que ella me avisaba cuando se tiraba a otro? 

—¡Es diferente! Tú empezaste una relación seria y eso suponía 
cortar la que vosotros teníais. 

—NOo había relación entre nosotros. 

—Argh... Otra vez con lo mismo. 

Chloe suelta un quejido y se levanta para acercarse a la ventana. 
Todas las veces que he visto momentos tensos en su relación son 
siempre por el mismo tema: el pasado de Mateo. Jamás los he visto 
discutir, pero sí que es cierto que a Chloe le genera mucha inseguridad 
que Mateo tuviese una vida sexual tan activa y diversa antes de 
empezar su relación. Lo he hablado muchas veces con ella y entiende 
que es su pasado y que no puede cambiar nada, pero saber que ha 
estado con tantas chicas le genera un sentimiento difícil de explicar. 
No son celos, a mi parecer lo que le ocurre a Chloe es que concibe el 
sexo de una manera muy distinta: para ella siempre va unido al 
sentimiento y para Mateo, todo lo contrario. Por eso Chloe no logra 
entender cómo Mat podía acostarse con tantas chicas sin llegar a 
sentir nada más que atracción, porque ella jamás ha tenido esa 


experiencia. Al tener puntos de vista tan diferentes, entenderse 
mutuamente se vuelve algo complicado. 

—Hablar las cosas no cuesta nada... —digo lanzando una baza a 
favor de Chloe para que se sienta comprendida. Creo que la 
responsabilidad afectiva es muy importante y estoy de acuerdo con 
ella. 

—Da igual, diga lo que diga no vais a entenderme. —Mateo se 
desploma en el sofá, rindiéndose. 

—Regspeto el estilo de vida que tenías antes pero no, no lo entiendo 
—confiesa Chloe acercándose a él—. No entiendo dónde está la gracia 
de acostarse cada día con una chica diferente. Parece que estabas 
obsesionado con el sexo, con gustar... ¿Necesitabas sentirte querido, 
necesitabas la constante aprobación de las mujeres para que tu 
autoestima no decayese? 

—Chloe, me lo pasaba bien y punto. —Mateo comienza a 
desesperarse. Sé que han tenido esta conversación más veces y 
también sé que nunca han llegado a ningún acuerdo—. Disfruté de mi 
soltería y ahora disfruto de mi relación, no hay más. 

—¿Y si te cansas de esta vida, y si quieres volver a ser un bala 
perdida que se lleva cada noche una chica diferente a la cama? 

Y así es como las inseguridades de Chloe salen a flote, no se 
esfuerza en ocultarlas, y eso está bien porque hace que sea más fácil 
acabar con ellas. 

—Esto es lo que quiero, es lo que siempre he querido, pero tenía 
muy claro que no me iba a involucrar en una relación con cualquiera. 
Esperé a que llegase la persona correcta, la persona merecedora de mi 
atención y de mi cariño... —explica Mateo levantándose y 
acercándose a su novia—. Sé que te cuesta entender lo que viví porque 
tenemos experiencias muy diferentes respecto al sexo y al amor, pero 
tienes que creerme cuando te digo que ahora mismo tengo todo lo que 
quiero y que jamás haría nada que pudiese acabar con esto tan bonito 
que hemos creado. 

—Y te creo, cariño... Pero se me hace raro salir de fiesta y saber 
que te has liado con la camarera; quedar con tus amigas y saber que te 
has acostado con varias de ellas; que Romeo nos presente a la chica 
que le gusta y que resulte que también te la has follado... —Su tono 
de voz es relajado, no está a la defensiva, sino que trata de hacerle 
entender qué es lo que le molesta. 

Yo la entiendo, Chloe y yo tenemos una visión muy parecida sobre 
las relaciones afectivas y yo tampoco sabrá cómo gestionar el estar 
con una persona con un pasado como el de Mateo. Por culpa de mi 
inseguridad estaría todo el día comparándome con esas personas con 


las que estuvo antes, me preguntaría sin cesar si yo sería suficiente, si 
él no querría volver a esa vida, por qué yo y no cualquiera de esa lista 
infinita de chicas... Y evidentemente respeto que cada uno viva su 
soltería como quiera, pero a los que la vivimos de manera tranquila y 
relajada se nos complica entender a los que la exprimen al máximo 
como si no hubiese un mañana. 

—Y te entiendo, pero no puedo cambiar mi pasado, solo 
demostrarte cada día del presente que lo quiero todo contigo —dice 
Mateo abrazando a Chloe y posando los labios en su frente. 

Chlore levanta la cabeza para darle un beso en la boca y poner 
punto y final a la conversación. Ella sabe que debe trabajar su 
inseguridad y que no puede cargar a Mateo con una culpabilidad que 
no se merece, pero saberlo es mucho más fácil que hacerlo. 

Yo sé que Mat está enamoradísimo hasta las trancas, veo cómo 
brillan sus ojos, lo mucho que ha mejorado desde que está con Chloe y 
el cariño con el que siempre la toca... Chloe seguro que también es 
consciente de lo mucho que la quiere, pero cuando amas tanto a una 
persona es imposible no tener cierto miedo a perderla. 

—-Chicos, creo que es mejor dejar el cine para otro día —comento 
dirigiéndome hacia la puerta—. Necesitáis estar solos y yo también. 

—Hey, Romeo... —dice Mat caminando hacia mí—. Siento que te 
hayas enterado así, si hubiese sabido que la chica con la que estabas 
quedando era ella te lo habría podido contar en mejores condiciones. 
—Mat apoya las manos en mis hombros en su expresión noto que está 
preocupado por mi bienestar. 

—Me ha pillado desprevenido, pero no pasa nada, ya hablaré con 
Bea —admito disimulando un poco el estado de shock en el que sigo. 

—Si tienes cualquier pregunta, házmela sin dudar. 

—_Lo haré, pero estate tranquilo. 

—Lo siento, Romeo, siento si esto es una piedra en el camino... Por 
fin habías dado el paso de quedar con alguien y la vida es tan 
caprichosa que tenía que ser con Bea... —En su tono de voz advierto 
la rabia que le da la situación. 

—No te preocupes, Mateo, todo está bien —lo tranquilizo 
abrazándole con fuerza—. Mañana nos vemos en el entrenamiento. 

—Sí, descansa —dice despidiéndose dándome un beso en la 
mejilla. 

— ¡Te veo mañana, Chloe! —exclamo para que ella me escuche 
desde el salón. 

—;¡Sí, bombón! —Chloe me responde con esa sonrisa que ya estaba 
echando de menos, aunque esta vez sus ojos no la acompañan: sigue 
algo triste por todo lo que acaba de pasar y su expresión es la prueba 


de ello. 

Le guiño un ojo y cierro la puerta, y tan pronto lo hago suelto un 
largo suspiro... Estoy deseando llegar a mi cama y que este día acabe 
de una vez por todas. He vivido emociones tan fuertes en tan poco 
tiempo que tengo un cansancio mental que amenaza con acabar 
conmigo. Llamo al ascensor y me masajeo las sienes con los dedos, 
parece que el destino se divierte complicándome la vida una vez más. 
¿Por qué es todo tan enrevesado, por qué no me puede salir algo bien 
a la primera? Siento que estoy en una carretera sinuosa que me obliga 
a tomar una y otra curva antes de llegar a mi destino y lo único que 
quiero es una recta en la que poder disfrutar de las vistas del camino. 
Cuando llego a mi Mini lo primero que hago es bajar la capota, pues 
necesito sentir el viento en la cara. Me gusta conducir, pero hoy he 
cogido tantas veces el coche que solo pienso en lo guay que sería tener 
el poder de teletransportarme. Sin lugar a dudas sería el que escogería 
si me diesen la opción de elegir un poder: viajar sin tener que pasar 
por escalas interminables y vuelos horrorosos, aparecer directamente 
en la cama después de estar toda la noche en la discoteca, escaparme a 
la playa a la mínima que necesito escuchar el mar... Sería una 
pasadas, pero, por desgracia, aún tengo que hacer algunos kilómetros 
para llegar a mi dormitorio. 

Cuando por fin aparco el coche en el garaje veo que el de mis 
padres también está dentro, así que supongo que ya habrán llegado de 
su cena romántica. En casa todas las luces están apagadas, así que 
intento no hacer mucho ruido para no despertarlos. Voy directo a mi 
habitación, me pongo mi pijama favorito y pospongo la ducha para 
mañana por la mañana... Ahora mismo solo quiero cerrar los ojos. 

Me arrebujo ente las sábanas intentando encontrar la postura para 
dormir, pero por muchas vueltas que doy no soy capaz de encontrar 
una en la que estar cómodo. Estoy a punto de desistir e ir a la cocina a 
prepararme una de esas infusiones que supuestamente te ayudan a 
conciliar el sueño cuando, de repente, escucho el estruendo de una 
moto y a continuación unos golpes contra mi ventana. Alguien está 
tirando las piedritas de mi jardín contra el crista, apenas hacen ruido 
porque son muy pequeñas, pero cada vez que rebotan contra la 
ventana provocan un sonido que se expande por toda la casa. Me 
acerco al alféizar teniendo muy claro quién es el idiota que está 
tirándome piedras, no quiero que despierte a mis padres. 

Cuando subo las cortinas lo veo ahí, subido a su moto y con unas 
cartulinas gigantes que aguanta con las manos para que pueda leer lo 
que pone en ellas. Achino un poco los ojos porque la luz de las farolas 
es muy tenue, pero su caligrafía es tan robusta que consigo leer bien 


lo que pone. 
BUENAS NOCHES ROMEO, PERDÓNAME SI TE HE DESPERTADO. 


Asiento para que Félix sepa que he terminado de leer el primer 
cartel; como respuesta, él lo deja en el suelo y levanta el segundo para 
que siga leyendo. No me puedo creer que esté haciendo esto, es cursi 
incluso para mí. 


Y PERDÓNAME TAMBIÉN POR LO DE ANTES, NO DEBÍ 
TRATARTE ASÍ, LO SIENTO. 


Vuelvo a asentir y Félix prosigue con la tercera cartulina. 
TE QUIERO DEMASIADO Y A VECES NO SÉ GESTIONARLO. 
Asiento una vez más y un nuevo cartel aparece ante mí. 


INTENTARÉ SER EL HOMBRE QUE TE MERECES Y NO VOLVERÉ 
A PAGAR CONTIGO MI FRUSTRACIÓN. 


Cuando deja caer el cartel me percato de que ya era el último y 
Félix coge el casco para colocárselo, su intención era venir a pedirme 
disculpas para después irse y dejarme mi espacio... Pero yo no quiero 
que se vaya. 

— ¡Espera! —le pido para después salir corriendo hacia la puerta. 
El detalle que ha tenido me ha gustado tanto que todo el enfado que 
provocó en mí hace unas horas se ha disipado por completo. No puedo 
evitarlo, soy un chico de emociones fuertes pero pasajeras: tan pronto 
como me enfado me desenfado y tan pronto como me emociono 
pierdo la emoción. Salgo por la puerta de mi casa y cuando lo tengo 
enfrente, le quito el casco para poder mirarle a la cara—. Quédate a 
dormir conmigo. 

—¿Seguro, Romeo? —pregunta, aunque por el brillo de sus ojos sé 
que lo está deseando. 

—SÍ, vamos. 

Félix aparca la moto y entra en mi casa con el casto bajo el brazo. 
Cuando llegamos a mi habitación se desviste hasta quedarse solo con 
la ropa interior y se mente en la cama sin mediar palabra. Sé que la 
idea de los cartelitos no ha sido originada porque quiera estar dentro 
de una peli americana: Félix ha escrito sus disculpas porque muchas 
veces es incapaz de verbalizar lo que siente, las palabras se le enredan 


en la garganta y acaba explotando como lo hizo en el terrado de su 
piso o guardando un silencio incómodo que se puede alargar horas y 
horas. 

—Tengo que darte algo antes de que te duermas —digo llamando 
su atención. Félix se incorpora y me mira con curiosidad. 

Abro el armario de mi habitación y cojo la bolsa que contiene sus 
regalos, la saqué del coche para guardarla y dárselos cuando todo 
estuviese más calmado, pero creo que ahora mismo es el momento 
perfecto. 

—"Feliz no cumpleaños —añado tras ver el despertador que tengo 
en mi mesilla: ya es la una de la mañana. 

—Romeo, no hacía falta... —susurra sentándose en el borde de la 
cama. 

—-Cállate y ábrelo, anda —le ordeno con ilusión. Me encanta hacer 
regalos y estoy deseando ver su reacción. 

Félix me sonríe y saca dos paquetitos de la bolsa. El primero es una 
cajita pequeña, cuando la desenvuelve y la abre se encuentra con un 
precioso sello de plata con efecto desgastado que tiene estampada una 
mariposa. 

—Hala... Es muy chulo, me encanta. —Enseguida se lo pone. Para 
saber cuál era su talla tomé prestados varios anillos de su joyero y me 
satisface ver que acerté de pleno—. Me acordaré de ti siempre que lo 
lleve puesto, es perfecto. 

—Sabía que te iba a gustar... ¡Venga, sigue! 

Félix continúa con el paquete grande, primero lo toca y se da 
cuenta de que sea lo que sea lo que está dentro está envuelto con 
papel de burbujas. Con cuidado para no romperlo, va despegando las 
cintas adhesivas y quita el papel con delicadeza. 

—Romeo... —susurra con una sonrisa enorme en su rostro; sabía 
que este regalo le iba a gustar incluso más que el primero—. Me 
encanta —confiesa sin dejar de ver lo que tiene entre sus manos. 

Hace unas semanas encargué una ilustración de la primera foto que 
nos hicimos. Es una foto preciosa y el dibujo quedó incluso más 
bonito; además, añadí una frase de una de nuestras canciones favoritas 
creando algo más personal y más nuestro. 

— Así siempre tendrás algo mío en tu piso —le explico. 

—¿Aparte de los calcetines que siempre te olvidas por las 
esquinas? —pregunta supercontento. 

—Eso no cuenta —respondo soltando una carcajada. 

Volvemos a ser él y yo, solos en el mundo. 

—Gracias por todo lo que haces por mí —susurra abrazándome. Ha 
dejado los regalos apartados y sus fuertes brazos me aprietan contra su 


pecho. 

—De nada —respondo también susurrando y cerrando los ojos, 
lleno de paz. 

Ambos nos acostamos y, aunque mi cama es muy pequeña para 
albergar a dos personas, lejos de sentirme incómodo, siento una 
inmensa tranquilidad. 

Y me quedo dormido al instante. 

No necesito dar vueltas, no necesito infusiones. 

Cuando estoy con él siento tanta calma que el sueño me invade al 
momento, como si mi cuerpo se sintiese seguro a su lado. Lo siguiente 
que recuerdo es que se levantó a las seis de la mañana, me dio un 
cálido beso en la frente y se marchó. El trabajo lo llamaba y cuando 
me vi solo en mi cama un vacío comenzó a crecer en mí de nuevo. 

Quizá le necesite más de lo que estoy dispuesto a admitir. 


Estoy seguro de que levantarme y salir de la cama cuando tengo a 
Romeo durmiendo a mi lado es una de las cosas que más me cuestan 
del mundo. Su rostro desprende tanta tranquilidad que solo me 
apetece acurrucarme junto a él y quedarme junto a su cuerpo, 
perdiéndome en su aroma dulce y afrutado. Sería capaz de diferenciar 
su olor en cualquier parte: es tan característico y tan suyo que no hay 
ninguno que se le parezca. Creo que lleva usando el mismo perfume 
toda su vida, estoy seguro de que por lo menos desde que lo conocí no 
lo ha cambiado, y jamás he encontrado a ninguna persona que huela 
como él. Quizá es la mezcla de la colonia con su olor corporal, pero el 
resultado de esa combinación consigue embaucarme de una manera 
instantánea. 

—Buenos días, Romeo —susurro tan bajito que dudo incluso de 
haber pronunciado las palabras en voz alta. 

Son las seis de la mañana y hoy me toca abrir el gimnasio, a las 
siete la persiana debe estar subida y todas las máquinas preparadas 
para que los socios vengan a darlo todo. Me gusta mi trabajo, disfruto 
asesorando y hablando sobre deporte; me gusta ver cómo la gente se 
supera, y cómo, en parte gracias a mí, logran sus objetivos. Es muy 
satisfactorio ver cómo luchan por bajar de peso o conseguir más 
tonificación y comprobar que, aunque algunos tarden más y otros 
menos, lo acaban logrando. 

Apoyo mis labios en la frente de Romeo, su cara es tan armoniosa 
que podría estar besándola durante horas y no me cansaría. Ante mi 
beso, percibo cómo las comisuras de sus labios se elevan y forman una 
pequeña sonrisa. No sé si ahora mismo es consciente, pero su cuerpo 
responde positivamente a mi contacto y eso me encanta. Me quedo 
unos minutos más apoyado en el borde de la cama, acariciando su 
mano como lo hacía él cuando yo estaba en el hospital... Romeo venía 
a verme cada maldito día, se organizaba para estar mucho tiempo 


conmigo a pesar de tener su agenda llena de exámenes y de entrenos. 
Jamás podré agradecerle lo suficiente todo lo que hizo, hace y estoy 
seguro de que hará por mí. 

Después de darle un último beso en la mejilla, cojo el casco y la 
bolsa con los regalos que me dio ayer y salgo de su habitación 
intentando hacer el mínimo ruido posible. Todas las luces están 
apagadas, Bruma es la única despierta. Cuando me ve, enseguida 
comienza a mover el rabo, la acaricio con cariño y sus patitas 
acompañan mis pasos hasta la puerta. 

—Nos vemos, bola de pelo —digo despidiéndome de ella, aunque 
sé que no entenderá ni una sola palabra. 

Camino hacia mi moto y tan pronto la arranco toda mi piel se 
eriza. Desde el accidente conducir mi Harley me impone mucho 
respeto. Puede que utilice la palabra «respeto» para evitar decir 
«miedo», pero me niego a admitir que le tengo miedo a mi mayor 
orgullo. Solo recordar la de meses que tuve que trabajar, esclavizado 
como un cabrón, para poder permitirme la entrada de la moto... Un 
accidente de mierda no va a impedirme nada, desde el primer día que 
el médico me dejó conducir me he forzado a silenciar ese temor 
porque no voy a ser esclavo de un trauma. 

Respiro hondo, acelero y me pierdo por la carretera de la 
urbanización de Romeo. Sé que algún día todo volverá a la 
normalidad: mi corazón dejará de acelerarse tontamente en cada 
curva y no tendré que acallar esas voces que a veces me piden que 
aparque en el andén más cercano. 

Cuando llego al gimnasio hago todos mis deberes: subo la persiana, 
enciendo las luces, compruebo que todo esté en orden y espero en 
recepción a los más madrugadores. Mi turno acaba a las tres, y aunque 
son ocho horas, he de decir que se me pasan bastante rápido. Cuando 
me quiero dar cuenta, Julia ya está entrando en nuestro vestuario para 
cambiarse y ponerse el uniforme. Creo que eso es lo único que no me 
gusta de este trabajo, el uniforme es horrible: un polo y unas 
bermudas que nos hacen parecer tenistas en vez de monitores. 


— ¡Ya eres libre, Félix! —exclama Julia dando saltitos hacia mí. Los 
socios siempre nos dicen que somos como el ying y el yang. Ella es 
enérgica, muy habladora, siempre sonriente y moviéndose sin parar de 
un lado a otro... Y luego estoy yo, un chico serio, algo cortante y que 
no se anda con tonterías. 

—Vigila a Rober, ha subido mucho la carga —le susurro señalando 
a uno de nuestros socios más veteranos. 


—Sí, señor, ¿algo más? —pregunta Julia haciéndome un poco la 
burla. 

—Nada más —respondo alborotándole el pelo con la mano. 

—¡Idiota, me acabo de peinar! —refunfuña con una sonrisa que le 
quita credibilidad a su queja. 

Le saco la lengua y me voy corriendo, debo darme prisa si quiero 
comer y llegar al entreno a tiempo. Después de lo tenso que fue el 
último quiero ser puntual y estar atento para que el gilipollas del 
maestro no se pase ni un pelo. Me consta que Mateo fue a quejarse a 
dirección, así que espero que ya se le hayan bajado los humitos. 

Me preparo una ensalada con las sobras que tengo en la nevera y 
vacío la mochila que llevé a trabajar para llenarla con la equipación 
de esgrima. Aprovecho los quince minutos que me quedan antes de 
salir de casa para colocar el cuadro que Romeo me regaló. Lo dejo 
apoyado en mi mesilla de noche, no quiero agujerear las pareces y que 
el pesado de mi casero se quede con la fianza, así que este sitio es 
perfecto. Me quedo viendo la ilustración un par de minutos, los chicos 
que aparecen en ella no tenían ni idea de todo lo que les esperaba. 
Apenas nos conocíamos y yo aún no me había enamorado 
perdidamente de él... Una parte de mí se pregunta: «¿Si volviese atrás, 
evitaría conocerlo?». Amarle me ha traído tanto sufrimiento que por 
un momento dudo, pero sé que no. Sé que a pesar de todo, a pesar de 
las noches en vela y de las horas llorando por no ser correspondido, 
jamás borraría a Romeo de mi vida. Él me ha hecho sentir, tanto para 
bien como para mal, y creo que la vida va justo de eso: de que cada 
día esté lleno de emociones que pongan todo patas arriba. 

Suspiro y salgo de casa con ese pensamiento en la mente, 
¿cambiaría muchas cosas si pudiese volver a ese instante? Respecto a 
esa pregunta, no tengo dudas. Sí, cometí muchos errores que me 
gustaría eliminar de mi pasado, errores imperdonables, como lo que le 
hice a Mateo... Jamás podrá perdonarme y nunca sería tan 
sinvergiienza de pedirle que lo haga, en el fondo creo que ni yo mismo 
podré encontrar el perdón. 

Cuando llego a los vestuarios del club me sorprende ver que ya 
estamos todos. Mateo, Romeo y Marcos ya están preparados para el 
entreno y yo soy el único que aún no tiene la equipación puesta. 

—Vaya, sí que os habéis tomado en serio el tema de la puntualidad 
—comento quitándome la ropa. 

—He hablado con Dirección, me dijeron que le darían un toque de 
atención pero me pidieron que intentásemos ser puntuales —me 
explica Mateo sacando su florete de la funda—. Parece ser que le 
desespera que sus alumnos lleguen tarde. 


—Pues espero que el toque de atención funcionase, porque no me 
gustaría tener que dárselo yo —sentencio cerrando las cremalleras de 
la chaquetilla—. ¿Vamos? 

—Vamos —responden todos al unísono. 

Cuando entramos en la sala de entreno vemos que Chloe y Melissa 
ya están en pleno asalto. el inaguantable del entrenador las observa y 
corrige cada uno de sus movimientos. 

—Joder,es muy exagerado —susurro haciendo una mueca de 
hastía aprovechando que está de espaldas a nosotros. 

—Eso no me importa, al fin y al cabo nos viene bien que sea 
exigente para así subir el nivel —murmura Mateo cruzándose de 
brazos—. Solo espero que no vuelva a sobrepasarse con ninguno de 
nosotros. 

—Más le vale. 

—Venga, chicos, seguro que todo va bien. —Romeo se pone en el 
medio de nosotros dos y apoya los brazos en nuestros hombros—. A 
veces un enemigo en común hace que... 

Antes de que Romeo pueda acabar de hablar, un pitido agudo 
marca el final del asalto de las chichas justo al mismo tiempo que la 
puerta se abre. 

—Un minuto más tarde y se habría quedado fuera, señorita — 
advierte el entrenador clavando sus ojos en Lucía, que ha sido la 
última en llegar—. Me alegra ver que han mejorado su puntualidad — 
añade mirándonos a todos. 

Las horas siguientes estoy en estado de alerta, vigilando de cerca 
cada palabra que sale por su boca y cada gesto que tiene con 
nosotros... Pero, por fortuna para todos, no comete ninguna tontería. 
El entreno se hace mucho más largo porque no deja de parar los 
asaltos para señalarnos nuestros errores, nos manda repetir cientos de 
veces el mismo movimiento hasta que no podemos más y a veces eleva 
un poco el tono de voz... Así que cuando el reloj marca el final de la 
clase, todos caemos rendidos al suelo. 

—Este será el ritmo de todos los entrenos, vayan acostumbrándose 
—dice mirándonos con desdén mientras se dirige hacia la puerta. 

«Por lo menos no alarga las clases como lo hacía Mateo —pienso 
para consolarme—, es puntual tanto para empezarlas como para 
terminarlas». Antes de que pase un minuto desde que tocó el timbre, 
todos nos encontramos sentados sobre las colchonetas preparados para 
hacer los estiramientos finales. 

—No puedo con el culo —se lamenta Lucía abriendo su chaquetilla 
y quitándose el chaleco que le protege los pechos. 

—Y ahora solo tenemos un par de horas para prepararnos, joder — 


le responde Marcos, rojo como un tomate. 

—¿Tenéis algún plan chulo al que pueda apuntarme? —pregunta 
Romeo guiñándoles el ojo. Su parte social vuelve a la carga y me pone 
feliz que así sea, no sé si se fuerza a sí mismo o si realmente le apetece 
sociabilizar... Pero sea como sea, es un avance. 

—Un amigo nuestro se ha independizado y para celebrarlo da una 
fiesta en su casa —explica Marcos—. Sus padres le han comprado un 
chalet enorme a las afueras de Sevilla. 

—Vaya... Cómo viven algunos —exclamo soltando un suspiro. 

—Sí... Son muy pijos y muy ricos, pero son buena gente —asiente 
Lucía—. Nos deja llevar a quien queramos y por ahora solo habíamos 
invitado a nuestra amiga Bea, así que podéis venir si queréis. 

—Yo paso, estoy muerta y ahora mismo solo me apetece llegar a 
casa y dormir cuarenta y ocho horas seguidas —dice Chloe, por su 
frente aún resbalan gotas de sudor. 

—Conmigo tampoco contéis, mañana por la mañana tengo que 
madrugar para hacer unos trámites en el banco y necesito descansar. 
—Ahora es Mateo quien rechaza la invitación. 

—¡Madre mía! ¡Habláis como unos vejestorios! —exclama Romeo. 
Creo que solo él usaría la palabra «vejestorios» en esta sala—. Yo sí 
que voy. 

—Yo también —digo—. Romeo, si quieres puedes venir a mi casa, 
nos preparamos juntos y ya te llevo yo a la fiesta. 

— ¡Perfecto! —exclama. Me encanta que nunca rechace ningún 
plan—. ¿Y tú, Melissa, vienes con nosotros? 

—_Qué va, chicos, no me apetece. 

—¿Seguro? —insiste Romeo. 

—Sí; de hecho, me marcho ya a casa —contesta Melissa sin 
terminar siquiera de hacer los estiramientos—. ¡Pasadlo muy bien! — 
nos desea, y aunque lo intenta, no hay ni un atisbo de ilusión en su 
tono. 

¿No querrá venir porque piensa que Romeo no la ha superado? No 
ha dicho nada hasta que él se ha pronunciado, ha esperado 
pacientemente a que Romeo dijese si iba o no para rechazar o aceptar 
la invitación... Quizá trate de respetar las distancias, pero él ya la 
tiene más que superada. O eso espero, porque la pasta que se ha 
dejado en el psicólogo no es reembolsable. 

—¿Nos vamos, Romeo? —le pregunto cuando acabamos la ronda 
de ejercicios: es muy importante estirar y los músculos lo agradecen 
muchísimo. 

—¡Sí! Lucía, Marcos, pasad la dirección de la casa por el grupo. 

— ¡Claro! Ahora mismo os la envío —responde Lucía, y cuando 


estamos alejándonos hacia la puerta, añade algo más—: Por cierto, la 
fiesta tiene código de vestimenta... Es una «Pastel Party», tenéis que ir 
de colores pastel. 

—-¿¡Qué!? —soltamos Romeo y yo al unísono. 

—Sí... Una putada, tardé dos semanas en encontrar algo decente 
de color pastel —se queja Marcos. 

—¿Y cómo cojones vamos a encontrar algo pastel? ¡Solo tenemos 
dos horas y ahora todas las tiendas están cerradas! —me lamento 
sabiendo que me voy a pasar el código por los huevos, está claro. 

—Venga, Félix, resbuscaremos en tu armario, creo que tienes una 
camisa pastel, aquella que llevaste a la comunión de tu prima. 

— Joder, eso fue hace tres años. 

—¡Vamos, ya pensaremos algo! —exclama tirando de mí. 

Les decimos adiós con la mano y entramos en los vestuarios para 
ducharnos. Lo hacemos rápido porque la fiesta es a las doce y todavía 
tenemos que pasar por casa para vestirnos adecuadamente. ¿Quién 
coño se dedica a hacer fiestas con códigos de vestimenta? Un pijo de 
mierda tenía que ser. 

—Venga, busca esa camisa como si no hubiese un mañana. —En 
cuanto llegamos a mi piso Romeo abre de par en par las puertas de los 
armarios y empieza a sacar toda la ropa que hay en su interior. 

—Y si encontramos la camisa, ¿tú que vas a hacer? —pregunto 
siendo consciente de que la casa de Romeo queda muy lejos del chalet 
al que nos han invitado. No nos dará tiempo a ir a por su ropa. 

—He tenido una idea... —susurra con un tono de voz malévolo 
que me asusta—. Sigue buscando tú, yo me llevo esto —agrega 
cogiendo una camiseta blanca de manga corta de mi cajón. 

Escucho jaleo en la cocina y sonrío, no quiero saber qué clase de 
locura se le habrá ocurrido... Tiene tanta creatividad que a veces se le 
va la olla, así que a saber qué está haciendo. 

Yo sigo buscando la camisa azul de la que ni siquiera me acordaba 
y, después de unos diez minutos, la saco del fondo del armario. Está 
muy arrugada y dudo que entre en ella, pero si no me cierra siempre 
puedo llevarla abierta con una camiseta de tirantes por debajo. 

—Romeo, ya he encontrado la cam... —El esperpento que me 
encuentro en la cocina hace que sea imposible que pueda terminar de 
hablar. Sin que pueda frenarla, una carcajada enorme sale por mi 
boca. 

—Bien, eso es justo lo que quiero —observa Romeo con los brazos 
en jarras—. Si no puedo ir guapo a la fiesta, por lo menos iré gracioso. 

Romeo se ha dejado puestos los pantalones blancos de esgrima y 
como parte de arriba se ha colocado mi camiseta ancha blanca. Hasta 


ahí bien, pero eso no cumpliría el código de vestimenta y Romeo 
jamás incumpliría un código de vestimenta... Así que para solventarlo, 
ha ido al cajón de los dulces y ha cogido los pastelitos que siempre le 
compro. Le encanta el dulce y mi casa está llena de comida fitness, así 
que siempre tengo en la despensa esos cupcakes del Mercadona que 
tanto le gustan para que, cuando se quede a dormir, tenga algo que 
desayunar. Ha cogido todo el paquete y, gracias a la pistola de silicona 
que tengo en el mueble de las herramientas, se los ha pegado por todo 
el outfit. 

—Es una «Pastel Party», puedes interpretar el código de vestimenta 
como quieras y yo lo he interpretado literalmente —declara muy 
orgulloso de su obra de arte—. Seré el chico más dulce del lugar — 
añade dando una vuelta sobre sí mismo. Tiene pastelitos pegados por 
todas partes, hasta en el culo. 

No puedo dejar de mirarlo, esos pasteles no van a durar ni una 
hora en su lugar, pero es tan gracioso ver cómo se las ha ingeniado... 
seguro que es el mejor vestido de toda la fiesta. 

—Yo me pondré la camisa con una camiseta de tirantes por debajo 
y un pantalón blanco. ¿Te parece un buen conjunto? —le pregunto 
aún con la sonrisa en la boca. 

—Irás estupendo, aunque no tanto como yo. 

Mi sonrisa se agranda mientras niego con la cabeza, creo que no 
puedo estar más enamorado de este chico y de sus tonterías. 

—Plancho la camisa, me cambio y nos vamos. 

Como bien predije, no soy capaz de abotonarme la camisa, así que 
finalmente la llevo abierta y remangada. La verdad es que me veo 
muy guapo, nunca suelo arreglarme tanto y he de admitir que me 
sienta bien salir un poco del chándal. Me retoco la barba, me lavo los 
dientes y, por último, me perfumo 

—Dios, Félix... —Cuando entro en el salón Romeo me mira de 
arriba abajo—. Estás guapísimo —agrega algo colorado. Su cumplido 
también consigue que yo me sonroje. 

—Gra...gracias, supongo. 

Romeo se acerca tanto que mi respiración comienza a acelerarse. 
Lleva la mano a mi hombro y me quita una pelusilla que se había 
quedado pegada a la tela de la camisa. Tenerlo tan cerca altera mis 
pulsaciones y él no lo pone fácil: parece que se mueve a cámara lenta, 
como si no quisiese alejarse de mí. 

—Tenías una pelusa —susurra mirándome con esos ojos marrones 
en los que creo que podría perderme. Joder, qué infravalorado está su 
color de ojos. Puede que yo los tenga verdes y llamen más la atención, 
pero Romeo tiene un color marrón tan hipnótico y su iris está lleno de 


tantas pintas que son mucho más especiales que los míos a pesar de 
ser más comunes. 

—Coge tu casco —le indico dándole la espalda y caminando 
apresuradamente hacia la puerta. Tengo que cortar cuanto antes todos 
estos acercamientos que tenemos, los debo cortar porque algún día sé 
que caeré en la tentación de comerle la boca y lo último que quiero es 
faltarle al respeto siendo tan intrusivo. 

Romeo me obedece y cuando subimos a la moto, levanta la 
pantalla de su casco. 

—Oye, más te vale ir lento porque, si no, se me caerán los pasteles 
por la carretera. Ya he tenido que quitarme dos para poder sentarme 
en tu moto, así que no puedo permitirme perder ninguno más —me 
pide con tanta seriedad que resulta cómico. 

—Las palomas seguro que pasan una gran noche con semejante 
banquete —le respondo antes de arrancar. 

Le hago caso y no voy a más de cincuenta, tomo las curvas con 
cuidado y aunque tardamos cuarenta minutos en llegar al dichoso 
chalet por culpa de la parsimonia con la que debo ir, Romeo no ha 
perdido ningún pastelito más. 

La casa del chaval al que ni siquiera conocemos es impresionante. 
Tiene dos plantas y el jardín delantero está lleno de jóvenes que beben 
y Charlan animados. Hemos llegado una hora tarde, así que ya se 
respira un ambiente juerguista, muchos ya parecen ir contentillos a 
causa del alcohol. 

Lucía y Marcos no nos mintieron: todos van vestidos con prendas 
de color pastel. Las chicas llevan vestidos de seda amarillos, rosas, 
azules... Alguna ha optado por ponerse un top y un pantalón, y 
visualizo a un par con monos veraniegos. Los chicos, como siempre, 
son más aburridos. Muchos van como yo, con camisa y pantalón 
blanco, aunque como son unos pijos de mierda todos llevan la camisa 
cerrada hasta el cuello. También hay alguno en traje, de hecho justo 
en la puerta principal hay dos que me llaman mucho la atención... 
Uno lleva un traje malva que le queda que ni pintado y otro, un traje 
de pantalón corto naranja que destaca por su originalidad. O 
destacaría si no fuese por Romeo, que cuando cruzamos la calle y 
entramos en la parcela se lleva todas las miradas. 

—¡Buenas noches! —exclama a la gente que lo  vitorea. 
Definitivamente ya están todos borrachos y cuando lo ven aparecer le 
aplauden como si fuese su ídolo. Les hace gracia pero en el buen 
sentido, porque si se estuviesen riendo de él, ya les hubiesen caído un 
par de hostias. 

—¿Romeo? ¡No me lo puedo creer! —Bea, la chica del parque, se 


abalanza sobre él. Lleva un vestido verde muy apretado que marca 
todas sus curvas. Siendo justo, he de decir que le queda muy bien—. 
¿Qué haces aquí? ¡Qué alegría verte! 

—Lucía y Marcos nos invitaron —responde señalándome para 
incluirme en la conversación. 

—;¡Ay, hola, Félix! —Bea me da dos besos y me regala una sonrisa 
sincera. Me jode no tener nada malo que decir de ella, quizá en el 
fondo sea una buena opción para Romeo... Desde luego es mejor 
opción que yo. 

—Hola, Bea. 

—Por cierto, Romeo, quería hablar contigo sobre lo que pasó el 
otro día... —Bea enseguida se vuelve a centrar en Romeo. Es como si 
yo no existiese y aunque me encantaría quedarme aquí plantado para 
enterarme de toda la conversación, sé que eso estaría mal. 

«El nuevo Félix no lo haría», me digo a mí mismo. 

—Estaré por dentro —les aviso alejándome de ellos con cierta 
frustración en mi interior. 

El salón comedor del chalet está a rebosar, hay alcohol por todas 
partes y muchas cajas de pizza. Voy abriendo algunas para coger los 
trozos que quedan, ya está fría, pero no nos ha dado tiempo a cenar 
nada, por lo que nos viene como agua de mayo. Luego tendré que 
llevar la moto de vuelta al piso, así que no pienso emborracharme, 
será difícil pasármelo bien sin alcohol viendo el ambiente de esta 
fiesta, pero es lo que toca. Cojo una lata de Coca-Cola y me siento en 
el sofá para cenar tranquilo. Varias chicas vienen a hablar conmigo y, 
aunque trato de no ser muy cortante, son tan asquerosamente pijas 
que me caen mal tan pronto abren la boca. Joder, ¿qué pintan aquí 
Lucía y Marcos? No les pega nada llevarse con esta gente. 

Es impresionante lo decorado que está todo, hay guirnaldas 
cruzándose de un lado a otro y luces doradas; hay, asimismo, 
muchísimos globos, todos de color pastel; hay comida y bebida a 
rebosar... Todo el mundo está guapísimo pero nadie está bailando, no 
se escuchan risas... Es todo apariencia y yo odio las fiesta de este tipo. 

—-Oye, te voy a ser sincera, te hemos venido a hablar porque le has 
gustado mucho a nuestra amiga. —La rubia que se ha sentado a mi 
lado suelta la frase que estaba esperando. ¿Es que las tías no pueden 
lugar por ellas mismas? ¿Siempre tienen que enviar a la amiga pesada 
para que les haga el trabajo sucio? 

—Es aquella, la de rosa —añade la pelirroja que tengo pegada al 
otro lado señalándola. 

—Soy gay, así que va un poco jodida. 

Sus caras son un poema. Como si hubiesen visto un fantasma, se 


separan un poco de mí para volver a mirarme de arriba abajo, parece 
que les cuesta asimilar lo que acabo de decirles. En parte las entiendo, 
a mí me costó media vida admitir que soy maricón y hace un año 
preferiría haber muerto antes que decirlo en voz alta en medio de 
tanta gente. 

—Vaya desperdicio... Con lo guapo que eres. 

—Ya te digo... 

Pongo los ojos en blanco y me levanto del sofá enfadado con sus 
comentarios de mierda. 

—Sois gilipollas —les digo sin filtro mientras me alejo hacia la 
puerta. Quiero respirar un poco de aire fresco, aquí dentro hay tanta 
estupidez que me preocupa contagiarme. 

Los rumores se expanden como la pólvora porque, a partir de mi 
gran declaración, varios hombres se acercan a hablarme, entre ellos el 
chico de la entrada en el que me fijé, el del traje malva. 

—¿Te lo estás pasando bien? —me pregunta ofreciéndome una 
copa. 

—No, no mucho —respondo rechazándola. Me gusta que no 
insista, al decirle que no, ha dejado la bebida apoyada en el mueble 
del recibidor. 

—Se te nota... —comenta con una sonrisa encantadora—. Nunca te 
había visto por aquí. 

—Y con razón, no me muevo por estos sitios ni me cae bien esta 
gente. 

—Bueno, a mí aún no me conoces —dice con cierta picardía. 

—-Creo que prefiero no hacerlo, así no me llevaré una decepción — 
replico dispuesto a entrar en su juego—. Estás muy bueno como para 
que luego resultes gilipollas. 

El morenazo que tengo enfrente suelta una risotada; me alegra ver 
que mi comentario no le ha ofendido. 

—¿Salimos y hablamos un rato? 

Pienso mucho en mi respuesta pero iba a salir de todos modos, así 
que me da igual hacerlo solo que acompañado. Cuando nos sentamos 
en las escaleras que dan entrada a la casa, visualizo a Romeo hablando 
con Bea. Por cómo se mueve diría que ha bebido bastante, solo me he 
alejado una pero parece que ya le ha dado tiempo a emborracharse. 
Ahora mismo tiene una copa en la mano por la mitad y cuando se la 
lleva a la boca me sorprende ver que se la acaba de un tirón. Romeo 
solo bebe así cuando está nervioso o fuera de lugar, cuando necesita 
un empujón para seguir siendo él mismo. 

—¿Me estás escuchando? —me pregunta el chico cuyo nombre aún 
desconozco. 


—-¿Qué decías? 

—Te pregunté tu nombre. 

—Félix, me llamo Félix. 

—Yo soy Álex, encantado de conocerte. 

Por puro instinto estiro la mano para dársela, pero él se me queda 
mirando con el ceño fruncido. 

—Mejor dos besos, ¿no? —pregunta. Y sin esperar a que responda, 
sus labios se estampan en mis mejillas—. Y dime, ¿quién te ha 
invitado? 

—Soy amigo de unos amigos del propietario, se llaman Lucía y 
Marcos. 

—Entonces ¿no conoces al dueño? 

—No, pero debe ser un hijo de papá y mamá, un estirado de 
mierda más —contesto con sinceridad. Álex se ríe y niega con la 
cabeza. 

—La verdad es que sí que soy hijo de papá y mamá, eso no puedo 
negarlo —admite haciéndome abrir unos ojos como platos—. Pero no 
me considero un estirado de mierda. 

—No me jodas que eres tú —susurro algo avergonzado. Noto cómo 
se me comienza a calentar la cara. 

—SÍ, SOy yO. 

Lejos de molestarse, parece disfrutar de mi metedura de pata, 
como si le gustase que alguien por fin le hablase sin tapujos y sin 
filtros absurdos. Seguro que está rodeado de gente falsa: cuando tienes 
su nivel de vida es imposible tener un entorno sano al cien por cien. 
No me cabe duda de que orbitan varios vampiros a su alrededor. 

—Eso explica que seas el mejor vestido de la fiesta. 

—NO podía poner un dress code y no bordarlo —argumenta 
acomodándose la chaqueta del traje. No sé de qué marca será, pero la 
calidad es excepcional y a pesar del calor que hace no se ha quitado la 
americana en ningún momento—. Aunque el chico que ha entrado 
contigo también lo ha bordado, la ha llevado a su terreno, me encanta 
la gente que reinterpreta las cosas. 

Ante su comentario vuelvo a buscar a Romeo con la mirada. Su 
copa está llena de nuevo y Bea tira de su brazo. Ambos se levantan del 
césped en el que estaban sentados y se dirigen al interior del chalet. 
Romeo va dando tumbos, pero Bea pisa con seguridad; aún no la 
conozco lo suficiente, así que mi instinto no me permite relajarme. No 
quiero que Romeo deambule por la fiesta sin nadie de confianza al 
lado estando tan borracho, es demasiado bueno y demasiado ingenuo 
y este ambiente está muy lejos de compartir esas características. 

No. 


No puedo pensar así. 

Romeo es un hombre adulto y yo no tengo que cuidarlo. 

Me lo repito una y otra vez porque sé que no debo seguirlo, sé que 
tengo que darle su espacio y que no puedo pensar en lo peor, que no 
puedo ser tan protector con él porque estaría rozando la toxicidad. 

—Tú también has venido guapísimo. —Álex me habla y, aunque le 
escucho, ahora mismo tengo la mente muy lejos de aquí. 

—Gracias —respondo tratando de centrarme en nuestra 
conversación para evitar salir corriendo tras Romeo—. ¿Cuánto 
tiempo llevas independizado? 

—Una semana, la verdad es que es una maravilla. ¿Tú también 
vives solo? 

—Sí, aunque mi piso es del tamaño de tu baño principal —contesto 
y, por desgracia, no estoy exagerando. Cuando fui a mear me costó 
encontrar el retrete. 

—Puedes venir siempre que quieras, me gustaría conocerte —me 
ofrece apoyando su mano sobre la mía—. Estoy harto de la gente que 
me rodea, tú pareces diferente... 

Juro por lo que más quiero que trato de estar enfocado en nuestra 
charla, pero cuando me empieza a acariciar la palma de la mano me 
levanto de las escaleras como un resorte. 

—Vuelvo ahora —digo sin saber si será verdad o mentira. 

No puedo aguantar, si le pasase algo a Romeo mientras yo estoy 
aquí ligando no me lo perdonaría jamás. Entro en la casa de Álex y lo 
busco con la mirada por el salón y por el gran comedor, pero no lo 
encuentro, ni a él ni a Bea. Hay tantas personas reunidas que no paran 
de empujarme y comienzo a ponerme nervioso, quiero encontrarlo 
cuanto antes. Saco mi teléfono del bolsillo y marco su número, pero 
no me lo coge. Lo vuelvo a llamar un par de veces más, el teléfono da 
tono, pero no se descuelga. 

—¡Hey, Félix! —La voz de Lucía alivia un poco mi pulso. Está 
apoyada en la barandilla de las escaleras que llevan a la segunda 
planta. 

—¿Has visto a Romeo? —le pregunto en cuanto me pongo a su 
lado. 

—Subió con Bea hace cinco minutos, ¿está todo bien? 

Ni siquiera le respondo, subo las escaleras sorteando a todos los 
chavales que están sentados en los peldaños y cuando llego a la planta 
de arriba me encuentro con varias puertas. 

Vuelvo a llamar a Romeo una vez más porque no quiero ponerme a 
abrir puerta por puerta, pero sigue sin cogerme. Grito su nombre 
arrimándome a las habitaciones pero nada, nadie contesta. 


—A tomar por culo —suelto para mí mismo, decidido a abrir 
puerta por puerta hasta encontrarlo. 

La primera habitación es un baño, interrumpo a una chica 
retocándose el maquillaje, pero cierro la puerta lo antes que puedo al 
comprobar que Romeo no está dentro. La segunda es un vestidor y no 
hay nadie dentro, solo ropa carísima y bolsos que no podría pagarme 
con mi sueldo. 

La tercera es un dormitorio y me sorprendo al ver a Bea. A pesar 
de que está de espaldas, consigo reconocerla al ver su melena 
azabache sobre las sábanas y los pendientes que cuelgan de sus orejas, 
que son los mismos que llevaba en aquella cita que tuvo con Romeo. 

Está dentro de la cama y escucho cómo se besa y se restriega con 
su acompañante. Ahora mismo tengo el corazón en un puño, van tan 
borrachos que ni siquiera se han dado cuenta de que estoy aquí. El 
cuerpo de Bea tapa por completo la cara y el torso de la persona que 
la acompaña, sus besos se vuelven cada vez más apasionados y las 
manos de él se enredan por su pelo tirando de algunos mechones. 

—¿Romeo? —pregunto con un hilo de voz. No puedo permitir que 
sigan mientras yo los estoy viendo. 

Bea se asusta y lanza un chillido al aire; enseguida se vuelve hacia 
la puerta tapándose las tetas con las manos. Las sábanas comienzan a 
moverse más y una cabeza sale de entre ellas, su pelo también es 
oscuro como la noche. 

Él no tiene el pelo trigueño. 

No tiene el pello lleno de reflejos rubios. 

Su pelo no parece besado por el sol. 

Definitivamente no es Romeo. 


Cierro la puerta lo más rápido que puedo, apoyándome sobre su 
madera sabiendo que Romeo no se encuentra al oro lado. Estoy 
demasiado nervioso como para sentirme aliviado, mi corazón aún va a 
cien por hora y, aunque intento controlar la respiración para relajar 
las pulsaciones, no logro tranquilizarme. Lo único que logra 
estabilizarme un poco es el objetivo de encontrar a Romeo. Lucía me 
dijo que subió con Bea hace cinco minutos, pero no está en ninguna 
de las habitaciones de la segunda planta, por lo que ha tenido que 
bajar. ¿Por qué querría bajar si acababa de subir? ¿Acaso le ha pasado 
algo con Bea? Intento no sacar mis propias conclusiones ante de 
hablar con él, aunque mi mente no deja de crear hipótesis de lo que 
ha podido pasar, y ninguna es buena. 

—¿Has visto a Romeo bajar? —le pregunto a Lucía, que sigue en el 
mismo lugar que antes. 

—Mmm, no —responde algo confusa al verme tan acelerado—. La 
última vez que vi a Romeo fue cuando subió con Bea, ya te lo dije. 

—Joder —suspiro dejándola atrás. 

Recorro todo el salón con la mirada, pero no hay rastro de él por 
ninguna parte; en la cocina tampoco está y el único sitio que me 
queda en la primera planta es el enorme baño al que fui a mear al 
inicio de la noche. Estoy dispuesto a abrir la puerta cuando la persona 
que estaba dentro lo hace por mí, nos quedamos cara a cara bajo su 
umbral. 

—+¿Quieres pasar? —me pregunta Álex, la vida es caprichosa y no 
podía ser otra persona la que ocupase el baño. 

—No, estoy buscando a mi amigo. 

—¿El chico de los pasteles? Estaba en el jardín delantero, parecía 
bastante mareado. 

—Mierda... —suelto dándole la espalda de forma inmediata. Sin 
embargo, su mano agarra mi antebrazo impidiendo que me aleje. 


—Al final no volviste —dice con cierto resquemor en su tono de 
voz—. Estaba convencido de que lo harías, no es habitual que me 
dejen con la palabra en la boca. 

—Soy bastante impredecible —sentencio librándome de su agarre 
para dirigirme hacia la salida del chalet. 

—¡Me gustas, Félix! —Escucho que grita, pero ni siquiera me giro. 
Está muy acostumbrado a salirse siempre con la suya y conmigo lo 
lleva claro. Puede que fuese un chico muy fácil de conquistar, pero eso 
se ha quedado en el pasado. Ahora mismo no me apetece acostarme 
con cualquiera, no me apetece forzar conexiones inexistentes para 
obtener un sexo mediocre. 

Cuando llego al jardín no me cuesta mucho encontrar a Romeo: 
está sentado en un banco con los codos clavados en las rodillas y las 
manos sujetándole la cara y, a pesar de estar rodeado de gente y de 
que es más que visible que no está en condiciones, nadie se acerca a 
ver cómo está. Todo el mundo le vitoreó cuando llegamos, media 
fiesta habló y bailó con él, pero cuando Romeo se volvió una posible 
carga nadie decidió ayudarlo. Supongo que así es como funciona la 
sociedad que entre todos estamos creando, porque, siendo sincero, a 
mí también me sudaría la polla si no fuese mi chico el que está a 
punto de perder el conocimiento. 

—Hey, Romeo... —susurro sentándome a su lado. Con cuidado, le 
levanto la cabeza y enderezo su cuerpo—. ¿Cómo estás? —pregunto 
sosteniéndole la cara con las manos, está muy pálido. 

—Félix... —dice tan bajito que casi no le escucho—. No me 
encuentro muy bi... 

Ni siquiera puede acabar la frase, todo el alcohol que ha ingerido 
sale por su boca con la misma rapidez con la que entró. Romeo llena 
el césped de restos de pizza y de vómito, lo que hace que nos 
volvamos el centro de atención. 

—¿Qué coño miráis, imbéciles? —pregunto con cierta agresividad. 
Parece que captan mi enfado porque enseguida desvían la mirada, 
aunque los cuchicheos no se acallan. 

Me quito la camisa y limpio la cara de Romeo con cuidado de no 
hacerle daño; solo espero que después de sacar todo el veneno que 
tenía dentro se encuentre algo mejor. 

—Venga, campeón, nos vamos a casa —murmuro ayudándole a 
levantarse. 

—Félix... Quiero ir a tu piso, contigo. 

—Lo sé, Romeo, lo sé —respondo con el corazón algo encogido—. 
Vamos a pasear un rato y cuando estés en condiciones de subir a la 
moto nos vamos. 


—Félix... No quiero andar —se queja apoyando la cabeza sobre mi 
hombro. 

—Tienes que bajar esa borrachera, cállate y pasea conmigo. 

No es que logre convencerle, es que no le queda otra opción. Ojalá 
tuviera un coche y pudiera llevarle con seguridad hasta mi casa, pero 
subirle así a la moto es un peligro que no pienso asumir. 

—Venga, ya estoy bien, vámonos ya —anuncia tras casi una hora 
paseando una y otra vez por las mismas calles. 

—Cuando termine de fumarme el cigarro nos vamos, prometido — 
respondo sacando un pitillo de la cajetilla que llevo en el pantalón, 
tratando de conseguir que camine un poco más. 

—Maldito tabaco... —susurra sin intentar negociar la condición 
que acabo de poner. 

Fumo con calma; aunque ya no lo veo tan borracho, quiero que sea 
más consciente de sus movimientos antes de que se suba a la moto. 
Cuando doy las últimas caladas y veo que sus piernas ya parecen 
soportar bien el peso de su cuerpo, tiro el cigarro al suelo. 

—¡Oye, eres un cerdo! —me suelta. Siempre me echa la bronca 
cuando tiro las colillas por la calle, está obsesionado con la 
contaminación y si a eso le añadimos que odia el tabaco...—. Recógela 
y tírala a una papelera, es asqueroso... 

—Genial, me alegra ver que estás atento —exclamo contento al ver 
que ha pasado la prueba. Si llego a tirar la colilla y Romeo no me 
hubiese dicho nada, significaría que aún no estaba en condiciones—. 
Escúchame bien: quiero que te agarres a mi cintura con mucha fuerza 
—empleo un tono muy autoritario, para mí esto no es un juego—. Si 
en algún momento noto que empiezas a aflojar, pararé la moto. 

—Vaaaaaale, Félix, no seas pesado. 

Romeo ha pasado de ser un borracho moribundo a ser un borracho 
tontorrón, y sinceramente no sé cuál de los dos prefiero. Arranco la 
moto y le cojo las manos para apretarle fuertemente contra mí. Si el 
tiempo en recorrer el trayecto hasta el chalet se duplicó por lo mucho 
que le angustiaba a Romeo que se despegasen sus pasteles, el tiempo 
que nos lleva llegar a casa se triplica. Muchos coches me pitan y no les 
falta razón, voy tan lento que hasta yo me pongo nervioso. Cuando 
por fin me quito el casco y aparco la moto, un largo suspiro se escapa 
de entre mis labios. 

—Venga, ya llegamos —digo mientras le quito el casco a Romeo. 

—_Qué rápido. 

Abro mucho los ojos ante su comentario, es increíble cómo cada 
persona tiene su propia percepción del tiempo. Romeo ya no necesita 
ayuda para caminar porque, aunque el trazado que hace está muy 


lejos de ser una línea recta, se dirige él solito hacia el portal. 

—¿Me abres? —pregunta siendo interrumpido por su propio hipo. 

—-Claro que sí, ¿quieres algo más? —respondo con ironía. 

—Una buena ducha de agua templada. 

Cuando entramos en mi casa lo ayudo a meterse en la ducha, 
puede que el alcohol ya no corra por sus venas, pero quiero tenerlo 
vigilado. En varias de mis borracheras, al querer ducharme para 
quitarme el sudor, acabé en el suelo más mareado que cuando salí de 
la fiesta... No quiero que eso le pase a él, sé que no está tan 
acostumbrado como yo a esta situación. Intento no ver su cuerpo, 
lleno de espuma, pero se me escapa alguna que otra mirada furtiva. 
Estoy habituado a verlo desnudo desde hace años, pero he de admitir 
que cada vez que lo veo se me cae un poco la baba. Sus manos 
recorren la totalidad de su cuerpo, esparciendo el jabón por cada 
rincón de su piel. Lo hace a cámara lenta, su equilibrio se ha visto 
afectado e intenta no moverse demasiado sobre el plato de ducha 
mojado. Después se esparce el champú por todo el pelo, al estar 
húmedo parece más oscuro, incluso parece negro por momentos... Lo 
que me hace pensar en qué habría pasado si el chico de aquella cama 
hubiese sido él, sé que no cambiará nada, que todo seguiría igual, que 
la única diferencia es que mi corazón tendría una grieta más... Pero 
por suerte no tengo que darle vueltas a cosas que no han pasado, 
Romeo no estaba ahí y aunque sé que se acostará con mujeres, por lo 
menos yo no tendré que presenciarlo. 

Cuando por fin acaba, aprovecho que se está secando y lavando los 
dientes para darme un agua fría. 

—¿Te lo pasaste bien? —pregunto intentando espabilarle un poco, 
parece que se va a quedar dormido con el cepillo en la boca. 

—No. —Su respuesta es seca y contundente, no da pie a seguir con 
la conversación. 

Por suerte ya he acabado, así que cierro el grifo y cojo mi toalla, 
me la enrosco alrededor de la cadera y guio a Romeo hacia la cama de 
mi habitación. 

—Quédate aquí, dormiré yo en el salón —le indico echando el 
edredón hacia atrás y dejando solo la sábana: hace tanto calor que 
dudo incluso que se tape con algo. 

Romeo me obedece y se mete en la cama, tapo su cuerpo desnudo 
y con suavidad aparto algún mechón de pelo que se le ha quedado 
pegado en medio de la cara. Ante mis caricias, cierra los ojos, parece 
que ya está dormido, así que intento hacer el menor ruido posible al 
levantarme, pero cuando doy un paso y hago crujir la madera del 
suelo, sus ojos se abren como platos y su mano agarra mi muñeca. 


—¿Adónde vas? —me pregunta. 

—Voy a dormir en el sofá, aún estás borracho y quiero que tengas 
tu espacio y estés tranquilo —le explico entre susurros, es muy tarde y 
no quiero despertar a los vecinos, en este piso las paredes son de 
papel. 

—Quédate conmigo, por favor. 

Su tono de súplica me sorprende, parece rogarme que me quede a 
su lado, como si no pudiese soportar que me alejase de él. Sus ojos me 
imploran que le haga caso y aunque me planteo qué es lo correcto, sé 
que no es la primera vez que compartimos colchón, de modo que me 
convenzo a mí mismo de que no está tomando esta decisión por las 
copas que se bebió en la fiesta. 

—¿Seguro? 

—Por favor, Félix, no quiero quedarme solo —susurra apretando 
mi muñeca con más fuerza que antes. 

—Está bien... —contesto yendo hacia el armario para coger unos 
calzoncillos. Dejo la toalla apoyada en el escritorio y me meto en la 
cama; cuando estoy acostado a su lado, Romeo se gira y nuestras 
miradas se encuentran. 

El colchón es tan pequeño que resulta imposible compartirlo sin 
que nuestros cuerpos se rocen. Tengo su rostro a unos centímetros del 
mío, noto su respiración en el cuello y también percibo cómo esto 
hace que toda mi piel se erice. 

—Gracias —dice con los ojos algo llorosos. La luz de la luna es la 
única existente en la habitación, así que no puedo analizar demasiado 
bien su expresión. Tan solo veo el brillo de sus pupilas y el contorno 
de su cara, tan fina y afilada como siempre. 

—Estaré a tu lado siempre que lo necesites y, cuando no lo hagas, 
también. 

Romeo parece pensativo, noto cómo sus ojos se mueven de un lado 
a otro, recorriendo cada parte de mi rostro. Y entonces sucede algo 
que creía imposible, algo que siempre pensé que solo ocurriría en mis 
sueños... Romeo posa sus labios sobre los míos, lo hace rápido, tan 
rápido que tardo un par de segundos en procesar lo que está pasando. 
Su lengua entra en mi boca de forma delicada y, aunque lo deseo con 
todas mis fuerzas, no puedo corresponderle. 

—Romeo... —sentencio separándole de mí. Por mucho que anhele 
besarle sé que ahora mismo no es lo correcto. Él no es plenamente 
consciente de lo que está haciendo y yo jamás me aprovecharía de 
alguien en su estado. 

Sin embargo, lejos de rendirse, su mano se desliza por mi abdomen 
hasta llegar a la cinturilla de mi ropa interior. Tan solo con esa caricia 


mi miembro comienza a endurecerse sin control y cuando, finalmente, 
su mano agarra mi paquete, la erección que tengo es más que 
palpable. El fuego que siento en mi interior amenaza con consumirme 
y aunque me gustaría acallar a la razón, sé que debo parar esto. 

—No me hagas esto, Romeo, por favor —susurro apartando su 
mano de mí. Sus ojos parecen querer más y opone cierta resistencia, 
como si no quisiera quitar la mano—. Para —añado con más seriedad. 

Enseguida capta mi enfado porque se vuelve y me da la espalda, 
respetando mi decisión. Espero unos minutos en completo silencio, 
tratando de buscarle una explicación a lo que acaba de ocurrir y, 
cuando estoy seguro de que se ha quedado dormido, salgo de la cama 
y me dirijo al sofá, tan confuso que estoy a punto de perderme en los 
pasillos de mi propio piso. Ha sido tan raro, tan jodidamente raro, que 
cuando me desplomo en el sofá me quedo mirando a la nada varios 
minutos tratando de buscarle un sentido a su comportamiento. 

Intento dormir lo que queda de noche, pero mi cuerpo aún está 
ardiendo. Por mucho que trato de cerrar los ojos, estos se mantienen 
abiertos en todo momento porque por una vez no necesitan 
imaginarse fantasías que hasta ahora creía imposibles. Por una vez, 
aquello con lo que tanto he soñado se antoja realidad. 

Puede que Romeo ni siquiera se acuerde de esto cuando se 
despierte, puede que mañana me pida perdón y alegue que estaba 
demasiado ebrio... Pero ya hemos estado en más fiestas juntos, ya 
hemos bebido juntos... Algo diferente tiene que estar pasando en su 
cabeza, y pienso descubrir qué es. 


Cuando abro los ojos el dolor de cabeza que siento es tan intenso que 
solo quiero volver a cerrarlos y no salir de esta cama nunca más. Me 
gusta mucho la fiesta y he salido un montón de veces, pero no estoy 
acostumbrado a beber tanto alcohol. Cuando voy a discotecas con mis 
amigos no suelo pedir cubatas porque soy capaz de pasármelo igual de 
bien y, además, tener el vaso en la mano me molesta más de lo que 
me agrada su contenido. Bailar teniendo cuidado de que el vaso no 
desborde, de no salpicar a nadie, de que no se caiga... Me gusta 
demasiado perrear hasta el suelo como para hacerlo preocupado, y a 
todo esto hay que sumarle todo el dinero que me ahorro: las copas 
cada vez son más caras. 

Ayer todo fue muy distinto, casi no conocía a nadie de la fiesta, el 
ambiente no me hacía mucha gracia, la presencia de Bea me ponía 
nervioso y, además, el alcohol era gratis y estaba al alcance de todos. 

—No pienso volver a beber —digo para mí mismo mientras hundo 
mi cabeza en la almohada de Félix. 

Cuando su nombre resuena en mi interior, mi mente se llena de 
escenas que había olvidado por completo. Él cuidándome, trayéndome 
a su piso, ayudándome en la ducha, tapándome con la sábana... Y 
también empiezo a recordar lo que hice cuando se metió en la cama. 
Mi cara comienza a adquirir un tono rojizo y, de la vergiienza que 
siento, salto del colchón como si tuviese un muelle pegado en el culo. 

—Joder, Romeo, joder... —susurro echándome las manos a la 
cabeza. 

Estoy en su habitación con la puerta cerrada, y los nervios que 
siento pensando que quizá me esté esperando en el salón casi me 
provocan una taquicardia. Supuestamente Félix sigue enamorado de 
mí y mis acciones fueron dignas de un niñato. Recuerdo cómo se 
apartó cuando lo besé, cómo quitó mi mano cuando me aventuré a 


tocar su zona más íntima... 

¡Qué vergijenza, en qué estaría pensando! Soy un idiota, un idiota 
redomado... El alcohol tiene un efecto en mí que odio y amo a partes 
iguales: me excita sexualmente. Cuando me emborracho me pongo 
cachondo a la mínima, podría tener una erección con tan solo una 
caricia, con un beso inocente en la mejilla... Y ayer cuando vi a Félix 
en la ducha, cuando me hablaba mientras pasaba sus manos por su 
abdomen musculado, por su pecho... Sentí algo, algo puramente 
físico. De repente me apetecía volver a entrar en la ducha, empujarlo 
contra la mampara y besar todo su cuerpo. Refrené esos sentimientos 
porque sé que no estaba en condiciones, que tenía que pensarlo con 
claridad, que sus sentimientos estaban en juego y que no podía darle 
esperanzas con algo que para mí solo habría sido una noche de pasión. 

—¿Félix...? —pregunto saliendo tímidamente de su habitación con 
la esperanza de que no esté en casa. Sé que tarde o temprano tendré 
que abordar lo que pasó, pero me acabo de despertar y ni siquiera yo 
mismo he procesado lo ocurrido—. ¿Félix? —vuelvo a preguntar un 
poco más alto. 

Por suerte, nadie responde, y para mi sorpresa cuando me acerco a 
la cocina encuentro una nota sobre la mesa. 


Hoy me tocaba abrir el gimnasio, te dejo ColaCao en la despensa. 


No puedo evitar sonreír al leer el final de la nota, Félix siempre 
toma Nesquik y sabe que yo no soporto la diferencia de sabor, estoy 
acostumbrado desde muy pequeño al ColaCao, así que siempre me 
quejaba cuando tenía que echarle esos polvos del demonio a mi leche 
en vez de los que realmente me gustaban. Desde que se lo dije, 
siempre compra un bote pequeño de ColaCao para mí y son este tipo 
de detalles los que hacen que mi corazón se llegue a replantear 
algunas cosas... 

Estoy acostumbrado a ser siempre el detallista, el que se acuerda 
de los cumpleaños, el que organiza las fiestas y las actividades chulas 
para disfrutar de tardes diferentes... Félix es la única persona con la 
que me siento correspondido en este aspecto. Todos mis amigos son 
maravillosos, pero no son tan cuidadosos como lo es él. Se preocupa 
por devolverme de algún modo todo lo que yo hago por él, y aunque 
yo siempre hago las cosas sin esperar nada a cambio, sienta bien que 
alguien las valore y quiera recompensarte por ellas. 

Me preparo el desayuno, aunque es casi la hora de comer, y me 
tomo una pastilla para intentar aliviar un poco el dolor de cabeza que 
amenaza con dejarme medio muerto el resto del día. En realidad creo 


que no solo me duele por el alcohol, sino porque tengo el cerebro 
sobrecargado de información después de todo lo que pasó en la fiesta. 

No puedo mentirme a mí mismo, después de meses sin sentir nada 
de ilusión volvía a estar emocionado gracias a Bea. Me gustaba mucho 
pasar tiempo con ella y su personalidad me parecía muy afín a la mía. 
Sin embargo, día tras día comencé a ver cosas que no me gustaron 
tanto. Primero su relación con Mateo, sé que no fue culpa de ninguno 
de los dos que se diese esa casualidad, pero he de admitir que me 
causó algo de rechazo. Y después de su actitud ayer por la noche... 

La velada comenzó bien, Félix nos dejó solos y estuvimos hablando 
sobre varios temas. Bebimos, ella se lanzó a besarme y recibí sus 
labios con emoción. Cada vez los besos se iban intensificando más, sus 
manos comenzaron a agarrar mi cuello y las mías se posaron sobre su 
cintura. No sé cuánto tiempo estuvimos besándonos, quizá cinco o 
diez minutos, porque después llegó un amigo suyo y la conversación 
pasó a ser entre los tres. Su amigo se comportaba de una manera en 
extremo cercana a ella, le ponía el pelo detrás de las orejas, la 
arrimaba constantemente a su cuerpo... Era una situación... rara. Pero 
lo que más me chocó fue la propuesta que Bea nos hizo: quería hacer 
un trío. Me negué de inmediato, respeto todas las prácticas sexuales 
siempre que sean consensuadas, pero esas cosas no van conmigo. No 
me siento cómodo en esa dinámica, en mi vida solo me he acostado 
con Melissa y para mí el sexo va más allá de algo físico. Necesito 
cierta conexión, mucha comunicación y tener todo controlado. Hasta 
este año, cada vez que salía volvía a casa con Melissa y desatábamos 
la pasión después de calentarnos durante toda la fiesta, pero esto es 
algo muy diferente. Acabo de conocer a Bea y ni siquiera sé quién es 
el otro chico. Lo que más me afectó de la situación fue saber que 
ambos mantenían una relación informal que ni siquiera pausaron 
cuando ella empezó a conocerme a mí. Sé que no éramos nada, pero 
pensaba que nos estábamos conociendo exclusivamente el uno al otro. 
Fue una decepción enorme, todo lo que me gustaba Bea se evaporó al 
momento, además tampoco me gustó nada lo insistente que fue 
cuando me negué a formar parte del trío. Les dije que no y trataron de 
convencerme, presionándome de un modo que consiguió incluso 
hacerme sentir mal por negarme. Cuando vi claras sus intenciones los 
dejé a solas y bajé al jardín a tomar el aire; entre lo que había bebido 
y el shock que me generó la conversación el mareo se duplicó. Por 
suerte, Félix me encontró y el resto ya es historia... 

Debería ir a hablar con él, hoy es sábado, por lo que el gimnasio 
cierra a las tres, tan solo queda una hora para que bajen la persiana, 
así que es el momento perfecto para ir a aclarar las cosas. 


Me doy un agua fría, me lavo los dientes, cojo un chándal 
veraniego del armario de Félix y también tomo prestadas sus gafas de 
sol. Tengo muy mala cara, así que, cuanta menos gente la vea, mejor. 
Su gimnasio, queda cerca del piso, me paso todo el camino pensando 
en las palabras que debo usar para explicarle cómo me siento y por 
qué hice lo que hice... Félix siempre tiene un efecto relajante en mí, 
pero esta vez pensar en su presencia es lo que me está poniendo de los 
nervios. Antes de cruzar la puerta de la entrada, doy un par de vueltas 
en círculos, no quiero parecer nervioso cuando él me vea, por lo que 
tengo que dejar toda la ansiedad aquí. 

—¿Romeo? 

Me giro al escuchar mi nombre. Félix está en la recepción con la 
escoba en la mano barriendo el suelo de la entrada. La fachada del 
gimnasio está formada por una gran cristalera, así que no ha tardado 
ni medio segundo en verme dar vueltas como un idiota por toda la 
acera. No sé en qué momento salió de la sala de entreno, lo único que 
sé es que ya me ha visto y ahora no hay marcha atrás. 

—Hola, ¿vas a cerrar ya? —pregunto entrando. 

—Sí, aún queda un cuarto de hora, pero ya se han marchado todos 
los clientes —responde mientras continúa barriendo. No levanta 
demasiado la mirada, él también está nervioso—. ¿Quieres entrenar 
un rato mientras yo acabo? 

—Ni de broma, estoy muerto. 

—Ayer te pasaste con el alcohol, no me gustó verte así —dice 
empujando todas las pelusas y el polvo al recogedor—. Deberías tener 
más cuidado. 

—Sabes que nunca me paso, creo que jamás había tenido una 
borrachera tan mala como la de ayer... 

—Lo sé, no sé por qué ayer bebiste tanto. ¿Estabas nervioso, te 
sentías fuera de lugar? —pregunta. 

Félix me conoce demasiado bien como para mentirle, así que 
decido contarle toda la verdad. Le explico la situación con Bea con 
todos los detalles que recuerdo: los besos, la propuesta del trío, su 
insistencia, que mientras quedaba conmigo ya había otro hombre en 
su vida... Su expresión se endurece cada vez más, se cabrea tanto que 
cuando acabo el relato tira la escoba al suelo. 

—Es una puta gilipollas, Romeo —sentencia señalándome con el 
dedo. Las venas de sus sienes se hinchan sin control. Creo que no se 
esperaba nada de lo que le he contado—. Menuda zorra... 

—Oye Félix, no digas eso. 

—¿Por qué coño tiene que insistir si tú has dicho que no? ¿Es 
retrasada? ¿No entiende que no es no? —Viniendo de él me sorprende 


que lo que más le haya molestado sea eso. Y me sorprende 
gratamente. Pensaba que quizá le iba a dar más importancia a los 
besos, pero se ha centrado en lo que importa de verdad—. ¿Y si 
estuvieses más borracho, y si se hubiesen aprovechado de ti? 

—No exageremos, centrémonos en lo que pasó. 

—No estoy exagerando, Romeo, en este mundo no te puedes fiar 
de nadie, y menos tal como están las cosas hoy en día... —repone algo 
más calmado—. Eres muy ingenuo, eres muy puro y bueno para esta 
sociedad. 

Ahora soy yo el que baja la mirada. Tal vez todo ha sido culpa de 
mis expectativas, de creer que todo el mundo actúa y piensa como 
yo... No puedo culpar a Bea de no cumplirlas, estábamos en diferentes 
puntos y nos faltó comunicación para entendernos. 

—Si estás pensando que tú eres el problema, quiero que ese 
pensamiento abandone tu cabeza ahora mismo —me exige Félix 
levantando la barbilla. A veces juraría que puede leerme la mente, de 
verdad que es increíble cómo sabe en todo momento lo que pasa por 
ella. 

—No quiero darle más vueltas —digo con claridad. 

—Pues no se las daremos —responde respetando mi decisión—. 
Pero espero que Bea no vuelva a hacer ninguna gilipollez. 

—No creo que Bea esté muy presente en mi vida a partir de hoy — 
comento con sinceridad. Después de lo ocurrido, y aunque no le 
guardo ningún tipo de rencor, no quiero seguir conociéndola. 

—Me parece una buena decisión. 

Félix se aleja de mí y recoge del suelo la escoba que él mismo tiró 
para guardarla en la salita donde tienen las cosas de mantenimiento. 

—Voy a pasarle un paño a algunas máquinas y ya nos vamos —me 
informa llevándose consigo una caja llena de productos de limpieza. 

—¿Quieres que te ayude? 

—_Qué va, pero puedes hacerme compañía si quieres. 

Como respuesta, sigo sus pasos y me siento en uno de los bancos 
donde la gente se recuesta para hacer pesas mientras él limpia una 
elíptica. Entre los dos se genera un silencio un tanto incómodo, ambos 
sabemos que estamos evitando un tema del que deberíamos estar 
hablando. Quizá Félix no lo saque porque piensa que no lo recuerdo, 
porque creo que, si no, habría sido lo primero que me hubiese dicho 
nada más cruzar la puerta de la entada. Sé que me corresponde a mí 
romper el hielo, así que asumo mi responsabilidad y tiro la primera 
piedra. 

—Deberíamos hablar de lo que pasó ayer —propongo. No puedo 
ver su cara porque me está dando la espalda, pero veo cómo sigue 


frotando con el paño como si nada—. De lo que pasó en tu cama, Félix 
—aclaro. 

Es entonces cuando se detiene. 

Trago saliva cuando veo cómo deja el paño en la caja, se cruje los 
dedos de las manos y se da la vuelta para encontrarse con mi rostro. 
Se está preparando para una conversación que puede cambiarlo todo 
entre nosotros dos. 

—¿Recuerdas lo que hiciste? —me plantea cruzándose de brazos. 

—Sí, lo recuerdo todo. 

—¿Por qué lo hiciste? —al formular la pregunta aprieta la 
mandíbula, se espera lo peor. 

—¿Quieres que sea sincero contigo? 

—No espero otra cosa. 

He estado toda la mañana pensando en cómo decirle lo que sentí 
anoche, he ido por la calle hablando solo como si estuviese loco 
ensayando un monólogo del que ahora mismo no recuerdo ni una 
mísera palabra. 

—Estaba borracho, verte me puso cachondo y cuando te metiste 
conmigo en la cama aparecieron en mí unas ganas irrefrenables de... 
—Hago una pausa, ni siquiera yo sé de qué tenía ganas—. De besarte, 
supongo. 

Félix cierra los ojos y suelta un largo suspiro que me desestabiliza, 
no sé qué está pensando y me encantaría saberlo. 

—¿Te arrepientes? —pregunta de forma concisa. 

—No lo sé. 

—-¿Si ayer te siguiese el juego, te habría gustado? 

—NOo lo sé, Félix. —Al responder de forma tan dubitativa noto 
cómo pierde un poco los nervios. Quiere respuestas claras y yo no soy 
capaz de darle ninguna. 

—¿Quieres saberlo? —Sus ojos me dedican una mirada afilada, 
llena de deseo y de lujuria. Quizá es esa mirada la que me 
desconcentra, porque no sé a qué se refiere con su pregunta. Félix se 
acerca a mí y yo me levanto del banco para estar a su altura—. 
¿Quieres comprobar si te arrepentirías o no? 

Abro la boca para responder, pero no encuentro las palabras para 
hacerlo. Estoy perdido, confuso, nervioso y algo excitado. Tenerle tan 
cerca, con ese olor tan masculino y esa presencia tan fuerte que 
siempre ha tenido... Su mano agarra mi camiseta para acercarme 
todavía más a él, tanto que sus labios están a un suspiro de los míos. 
Sus ojos hacen el mismo recorrido un par de veces: se posan en los 
míos y bajan a mi boca. Ahora mismo siento que estoy a su merced, 
pero no en el mal sentido: sé que podría detener esta situación, sé que 


podría irme en cualquier momento... Pero estoy a su merced porque 
me ha atrapado y soy yo el que quiere permanecer aquí, el que quiere 
dejarse llevar, el que desea que tome la iniciativa y que haga conmigo 
lo que quiera. 

—Voy a besarte, Romeo —anuncia. Y sé que lo dice porque quiere 
pedirme permiso, porque quiere avisarme de lo que va a hacer por si 
quiero dar marcha atrás. Sé que está controlando a su bestia interior y 
yo no quiero que la controle más. 

—Hazlo —susurro. 

Y lo hace. 

Lo hace con fuerza, demostrándome las ganas que tenía de 
comerme la boca. Sus jugosos labios absorben los míos y su lengua se 
desliza por el interior de mi boca logrando que me estremezca por 
completo. Félix se separa por un momento y aprieta mis mofletes con 
su mano, respira apresuradamente, viéndome cromo si en cualquier 
momento fuese a desaparecer. 

—¿Quieres más? —pregunta sofocado. Nuestros pechos suben y 
bajan a la vez, ambos estamos excitados y no pienso ser yo el que pare 
esto. 

—Sí —respondo asintiendo. 

Entonces me vuelve a besar, sus manos se enredan en mi pelo y las 
mías viajan por debajo de su camiseta. Quiero tocarle, quiero sentirme 
más cerca. Estoy actuando a base de impulsos y ahora mismo necesito 
más de él. Félix parece darse cuenta de que estoy ansioso, porque él 
también comienza a tocarme por debajo de la ropa. Sus manos llegan 
a mi zona íntima y cuando descubre que mi miembro está erecto 
vuelve a separarse de mí para mirarme a la cara. No puedo 
visualizarme desde fuera, pero estoy seguro de que sus ojos verdes se 
han encontrado con unos marrones ardientes de sensualidad. Mis 
labios están humedecidos por su saliva, mi rostro está enrojecido por 
la lascivia y toda mi piel se encuentra erizada. 

Es entonces cuando Félix me empuja hacia abajo, consiguiendo que 
vuelva a sentarme en el banco donde estaba. Con una habilidad 
asombrosa, tira de mis pantalones y verle tan cerca de mi pene 
consigue ponerme nervioso. Son unos nervios muy diferentes a los que 
sentí ayer, son los nervios de las primeras veces, los nervios de hacer 
algo que llevabas tiempo imaginando, los nervios que más que nervios 
se convierten en ansias. 

—Así que ayer no estabas cachondo solo porque estuvieras 
borracho —susurra agarrando mi miembro con decisión. 

Ni siquiera puedo responder, Félix comienza a estimularme y el 
placer que siento es tal que solo puedo estar centrado en una cosa: en 


disfrutar. Su mano sube y baja, primero más lento, pero cuando 
acelera el ritmo su boca se une a la faena. Siento cómo sus labios 
absorben mi glande, siento cómo su lengua lame la punta mientras su 
mano continúa dándome placer. De vez en cuando abre los ojos y me 
mira desde abajo de una forma que consigue hacerme enloquecer. Me 
pone tan cachondo su mirada, su presencia, el morbo de estar en su 
gimnasio... Que antes de que pueda darme cuenta me corro soltando 
un largo gemido de pura satisfacción. 

—Félix... —murmuro tratándome de recomponerme. Estoy 
exhausto, hacía mucho tiempo que no tenía ningún encuentro sexual 
con nadie y esto me ha gustado demasiado. 

—Escúchame, Romeo —dice levantándose después de subirme los 
pantalones—. Esto que ha pasado me ha dejado clara una cosa... — 
Félix se acerca a mí y apoya su frente contra la mía—. Sé que ya no 
eres un imposible y pienso luchar por ti. 

Me quedo callado; para variar, sigo sin saber qué decirle. 

—¿Lo has entendido? Voy a luchar por ti, está decidido —repite 
para después besarme una vez más. 


Ayer, después de lo ocurrido en el gimnasio, le pedí a Félix que me 
acercase hasta mi casa. Necesitaba estar solo para pensar en todo lo 
que había pasado y él pareció entenderlo, porque sin hacer una sola 
pregunta me trajo en moto hasta mi urbanización. 

Después de dormir una buena siesta, pasé lo que quedaba de 
sábado con mi familia. Fuimos los tres a pasear a Bruma, vimos una 
de nuestras pelis favoritas y me ofrecí a hacer la cena. 

Hoy es domingo y no tengo ningún plan a la vista. Nada más 
despertarme le mandé un mensaje a Bea explicándole por qué me iba 
a alejar de ella, no quería hacer bomba de humo sin dejarle claro por 
qué tomé la decisión de no seguir conociéndola. A mí me gusta que la 
gente sea sincera conmigo, así que es lo mínimo que podía hacer. 

Ahora estoy tirado en cama esperando a que me llamen para 
comer, con Bruma a mis pies, pensando en Félix... No puedo negar lo 
evidente: disfruté muchísimo de nuestro encuentro. Me gustaron sus 
besos, me gustó cómo me tocó, cómo me la chupó... Me sentí cómodo 
y en ningún momento presionado a hacer nada que no quisiese. Fue la 
primera vez desde que lo dejé con Melissa que llegué a ese nivel con 
alguien, y me alegro de que fuese con él. Me gustaría seguir 
explorando mi sexualidad, siempre he tenido claro que no me 
gustaban solo las chicas, desde pequeño me he fijado en personas de 
ambos sexos, pero como empecé mi relación con Mel muy joven no he 
tenido tiempo de averiguar más sobre esa faceta que ahora mismo 
quiero conocer. Solo hay una cosa que me echa para atrás: estropear 
mi amistad con él. 

Tengo claro que jamás haría nada, absolutamente nada, que 
pusiera en riesgo nuestra relación. Félix es mi mayor apoyo, es con 
quien paso la mayoría del tiempo y es en quien me refugio cuando 
algo no va bien. Nunca me perdonaría perderlo, nunca podría asumir 


una vida en la que él no estuviese. 

Como siempre, hago y balance y la conclusión es clara: no merece 
la pena arriesgarse. Lo que tenemos es demasiado bonito como para 
estropearlo nosotros mismos. Ayer me equivoqué, le di esperanzas y 
nos llené de dudas. Fue insensato, impulsivo y demasiado maravilloso. 
¿Acaso fue algo malo cuando me hizo sentir tan bien? Sus palabras 
fueron más que claras: Félix me dijo que iba a luchar por mí, así que 
definitivamente lo que pasó le dio unas esperanzas que no sé si podré 
corresponder. Necesito tiempo para encontrarme, para saber qué 
quiero, para saber si lo veo como un amigo o podríamos tener futuro 
como algo más... Ambos estamos rotos, y lejos de convertirse en algo 
romántico, sé que sería un problema. La terapia me está ayudando 
mucho como para dejar que una situación como la que podría darse 
con Félix me vuelva a desestabilizar. Sé que él está trabajando sus 
traumas y su toxicidad, pero también sé que le falta mucho camino 
por recorrer. Casi tanto como a mí. 

—Brumita, ¿y tú qué harías? —pregunto acercándome a mi mejor 
amiga peluda. Le encanta hacerme compañía cuando estoy en la 
habitación—. Bruma, te estoy hablando —prosigo cuando veo que no 
reacciona a su nombre, algo que me extraña mucho porque siempre 
que la llamo mueve la cola como si no hubiese un mañana. 

Algo angustiado, la cojo entre mis brazos y compruebo que no se 
mueve, que sus ojos están cerrados y que ni siquiera soy capaz de ver 
las subidas y bajadas de su lomo al respirar. 

No, esto no puede estar ocurriendo. 

No. 

—¡Bruma, Bruma! —la llamo zarandeándola de un lado a otro. Su 
cuerpo está totalmente inerte, no responde. 

Cuando empiezo a ser consciente de lo que está pasando, todo a mi 
alrededor comienza a emborronarse, las lágrimas empiezan a caer por 
mi cara y siento que estoy paralizado. 

—¡BRUMA! —Su nombre es lo único que soy capaz de gritar. Grito 
con la esperanza de que esté profundamente dormida y me escuche, 
con la desesperación que siento al verla así y no poder hacer nada 
para ayudarla—. ¡BRUMA, POR FAVOR! —Acaricio su pelaje con 
fuerza, no quiero despegarme de ella, quiero ir a donde quiera que 
haya ido su alma, quiero desaparecer. 

La puerta de mi habitación se abre y mis padres entran 
apresurados. Sus caras de preocupación al escucharme se tornan en 
otras de tristeza cuando, al vernos, confirman lo que tanto temían. 
Bruma se ha ido, se ha marchado sin hacer ruido, intentando no 
preocuparnos, intentando hacernos el menor daño posible. 


—Romeo, mi vida... —susurra mi madre sentándose junto a mí—. 
Brumita... —añade acariciando su cabeza. 

—Bruma, tesoro... —Mi padre se une a nosotros y los tres 
abrazamos a la que siempre será un miembro más de la familia. 

Sabíamos que este día llegaría y por mucho que intentamos 
mentalizarnos creo que hasta que sucede no te das cuenta de lo difícil 
que es procesar su muerte. 

—:¡NOOO0OO00O, NOOOOOO! —vocifero fuera de mí. 

Mis padres no dicen nada, no intentan consolarme, dejan que 
libere toda esta pena que está provocando un profundísimo agujero en 
la mitad de mi pecho. Ahora entiendo el sentido de la frase «tener un 
corazón roto»: literalmente siento que me lo han aplastado, que se lo 
han llevado, que no tengo nada en la caja torácica. Y estoy seguro de 
que nunca habrá nada que llene este vacío, puede que con el tiempo 
recuerde menos este dolor, puede que cada día que pase lo lleve 
mejor... pero notaré su ausencia hasta que yo también abandone este 
mundo. La notaré cada vez que vuelva a casa y no esté esperándome 
tras la puerta; la notaré cada vez que esté triste y ya no venga a 
consolarme como hacía siempre; la notaré cuando ya no escuche sus 
ladridos cada vez que el vecino pase el cortacésped, cada vez que el 
cartero nos traiga un paquete o cada vez que mi madre use la 
aspiradora... Ya no tendré los pies calientes por la noche, ya no tendré 
las mejillas empapadas por todos los lametones que me daba nada más 
despertarse... 

Ya no la tendré a ella, y eso es un problema para el que jamás 
podré encontrar una solución. 


—Llamaré al veterinario... —murmura mi madre saliendo de la 
habitación. 

—Te dejo a solas con ella, cariño —añade mi padre siguiendo sus 
pasos. 


Hundo mi cara por última vez en su pelaje, no quiero olvidar su 
olor. Su cuerpo todavía desprende calor y por un momento toda esta 
situación parece una pesadilla de la que podría despertarme en 
cualquier momento... Pero no lo es. Lo único que me alivia es que sé 
que Bruma ha tenido una vida de ensueño, supo lo que era sentirse 
amada, sentirse un miembro más de nuestra pequeña familia... 
Disfrutó cada día de su vida perruna al máximo y se ha ido de este 
mundo rodeada de cariño. 

—Sé que nos volveremos a ver, Bruma —le digo muy bajito. Mis 
lágrimas ya no brotan con tanta fuerza, pero siguen deslizándose por 
mi cara—. Algún día nos volveremos a encontrar —agrego dándole un 
beso en el hocico, aún húmedo. 


En nuestras vidas puede que tengamos varias mascotas, pero 
nosotros nos convertimos en la única vida de nuestros perros. Ven la 
vida que nosotros decidimos enseñarles, disfrutan de las experiencias 
que únicamente nosotros les dejamos vivir... Y estoy orgulloso de la 
vida que le he dado a Bruma. 

—Romeo, pronto vendrán a buscarla —me informa mi madre 
volviendo a sentarse a mi lado—. Te acuerdas de todo lo que 
habíamos planeado una vez llegase este momento, ¿verdad? 

—Sí, mamá —respondo con un nudo en la garganta que me impide 
hablar más. 

Sabíamos que esto ocurriría y todos estuvimos de acuerdo en lo 
que debíamos hacer: incinerar a Bruma y enterrar sus cenizas bajo el 
olivo que tenemos en el jardín. 

No sé cuánto tiempo paso abrazado a mi perrita, pero en lo que 
para mí sos escasos minutos una furgoneta aparece para llevársela. 
Todo me parece tan frío que no soy capaz de ver cómo cargan su 
cuerpo sin vida en el maletero. Me quedo solo, sentado en la cama que 
aún está llega de sus pelos rubios. Mis padres no vuelven a subir a 
verme, deciden darme intimidad y yo siento que las cuatro paredes 
que me envuelven me van a aplastar en cualquier momento. Necesito 
salir de aquí, necesito hablar con alguien y deshacerme de toda esta 
tristeza que me está consumiendo. 

Y sé perfectamente quién es la única persona que puede aliviar este 
dolor. 

—Dime. —En apenas dos tonos su voz ya suena al otro lado de la 
línea. 

—Bruma ha muerto, Félix. 

—Ahora mismo voy. —Eso es lo único que dice justo antes de 
colgar el teléfono, y es justo lo que necesitaba escuchar. 

Llorar cansa tanto que mientras espero a Félix no puedo evitar 
quedarme dormido. Me agarro las piernas y, como si fuese una bolita, 
busco algo de calma en el mundo de los sueños. 

—Hey, campeón. —Noto cómo su mano acaricia mi pelo, percibo 
su fragancia en el ambiente y enseguida noto cómo la mochila de 
dolor que llevo a la espalda pierde algo de peso—. Ya estoy aquí. 

Abro los ojos y lo veo, junto a mí. Sabe todo lo que significaba 
Bruma para mí y no le resta importancia a mi pena. Félix nunca ha 
tenido mascotas, así que no sabe lo mucho que duele perderlas, pero 
no cuestiona mi forma de asimilar su marcha en ningún momento. 

—-Creo que no podré superarlo nunca. 

—A veces no se trata de superarlo, Romeo —dice limpiando los 
regueros que las lágrimas han dejado por mis mejillas—. Se trata de 


aprender a vivir con ello. 

—¿Y podré hacerlo, aprenderé a vivir sin ella? 

—No te queda otra opción —responde dejándome claro qué es lo 
que debo hacer. 

—Necesito salir de esta casa, llévame lejos de aquí —le pido 
apretando la tela de su camiseta. 

—ZLo sé, cálzate y te llevaré a un sitio precioso. 

Le obedezco y me pongo mis deportivas. Al bajar nos despedimos 
de mis padres, que también están destruidos, y me subo en su moto 
sin rechistar. Cuando puedo elegir prefiero ir en mi coche, pero ahora 
mismo la idea de sentir el viento en la cara y la adrenalina de los 
acelerones hace que me apetezca dejar mi Mini en el garaje. Además, 
creo que no estoy en condiciones de ponerme al volante. 

Cuando Félix aparca la moto veo que tenemos Sevilla a nuestros 
pies. Me ha traído a la azotea de una fábrica de cerámica que lleva 
años abandonada desde la que se ve toda la ciudad, con sus famosos 
puentes, el río, las calles por las que caminamos cada día... Y lo mejor 
es que estamos solos, no hay nadie a nuestro alrededor y eso hace que 
estemos más tranquilos, no se escucha nada más que el ruido de algún 
que otro pájaro. 

—Este es mi sitio secreto, siempre vengo aquí cuando necesito 
desconectar, cuando solo quiero estar conmigo mismo. Lo descubrí 
hace un par de años cuando hacía rutas con la moto —me explica 
cogiendo de la moto una bolsa que tenía guardada bajo el asiento—. 
Ahora también es tuyo, quiero que en tus peores días puedas venir a 
gritar por todo lo alto lo jodido que estás. 

—Félix... —susurro. Me siento tan agradecido de que me haya 
enseñado un lugar tan especial para él que, por primera vez en lo que 
va de día, parece que la pena consigue mitigarse—. Gracias. 

—Y también he traído esto —añade abriendo la bolsa. 

Lo que guarda en su interior me deja con la boca abierta: Félix 
saca dos platos de porcelana, dos rotuladores y dos gafas de las que mi 
padre se pone cuando utiliza la radial para que las chispas no lastimen 
sus ojos. 

—Vamos a escribir en estos platos todo lo que nos entristece, todo 
lo que nos pone furiosos, todo lo que nos saca de nuestras casillas... — 
me propone poniéndose las gafas—. Y después los romperemos. 

Una pequeña sonrisa aparece en mi rostro, no sé de dónde habrá 
sacado esta idea, pero me parece maravillosa. Ambos nos sentamos en 
un montículo de ladrillos que tenemos al lado y nos ponemos manos 
la obra: no dejo ni un solo trocito del plato sin escribir y Félix 
tampoco. Hemos llenado la porcelana de todos nuestros miedos, 


nuestros enfados... En mi plato plasmo el dolor que tengo dentro por 
la marcha de Bruma, el desconcierto que siento por mi futuro laboral, 
las dudas que tengo por Félix, la traición de Melissa que, aunque ya la 
he superado, me ha creado muchas inseguridades... Estamos llenos de 
sentimientos negativos y eso tiene que terminarse aquí y ahora, 
debemos aceptar cómo nos sentimos y permitir que todas esas 
emociones que tanto daño nos hacen abandonen nuestros cuerpos. 

—-¿Estás listo? —me pregunta dándome mis gafas. 

—Lo estoy —respondo colocándomelas mientras le guiño un ojo. 

Ambos apuntamos a un montículo de material de obra abandonado 
que tenemos a nuestra derecha para tirar los platos y no dejar trozos 
que puedan hacer daño a alguien por el suelo. Estoy nervioso, quiero 
deshacerme de todo lo que he escrito, quiero dar el primer paso hacia 
la reconstrucción. 

Qué ironía, nos estamos reconstruyendo rompiendo todo lo que un 
día nos rompió a nosotros. 

—Tres, dos, uno... —Félix hace la cuenta atrás mirándome con una 
gran sonrisa en su rostro. Esta situación es muy excitante, me siento 
como un niño pequeño a punto de hacer una travesura. 

—¡YA! —exclamo lanzando mi plato al mismo tiempo que él lanza 
el suyo. 

Ambos soltamos un grito de guerra, y aunque él termina de gritar, 
yo sigo haciéndolo. Cuando mi garganta está tan irritada que no 
puedo más, Félix se acerca a abrazarme. Nuestros pechos suben y 
bajan muy rápido: esto ha sido muy emocionante. Me separo un poco 
de él y lo miro con los ojos llenos de emoción y una sonrisa que aún 
permanece en mi boca. 

—Todo lo que escribimos debe quedarse aquí —sentencio. 

—Sí, debemos dejar atrás todo lo que nos lastima —conviene 
cogiéndome la cabeza entre sus manos para apoyar su frente contra la 
mía—. Este es el primer paso, saber lo que nos hace daño. 

— Ahora solo debemos buscar soluciones. 

—Las encontraremos —afirma tan seguro que hace que me lo crea 
por completo. 

—Lo sé —digo cerrando los ojos. 

Y, de alguna manera, siento que ha funcionado. Que me he 
liberado de algunas cadenas que me apresaban, que he conseguido 
avanzar aunque sea mínimamente hacia la paz mental por la que tanto 
lucho y que creo que tanto merezco. Esa paz que a veces siento 
cuando estoy con él. 

—¿Puedo dormir contigo? No soporto la idea de volver a casa y no 
verla. 


—SÍ, tantas veces como quieras. 

Y la noche perdió un poco de oscuridad porque sentí su luz, la luz 
que aporta la seguridad de saber que, pase lo que pase, Félix va a estar 
ahí para mí. 


Estiro el brazo buscando su contacto, pero enseguida abro los ojos, 
Romeo ya no está en la cama. Me levanto algo confuso; hoy es lunes, 
así que tiene clases en la universidad, pero dudo mucho que haya ido 
después de lo sucedido ayer. Estaba destrozado y sé que, aunque 
puede que no lo exteriorice, lo seguirá estando durante mucho tiempo. 
Su conexión con Bruma era tan especial, tan auténtica... Nunca he 
tenido mascotas, así que no sé cuánto duele perder a tu perro, pero 
después de ver esa expresión tan oscura en su cara prefiero no 
experimentarlo jamás. Romeo desprende luz las veinticuatro horas del 
día los trecientos sesenta y cinco día del año, por eso es tan 
impactante verle triste. Aunque desde que Melissa le rompió el 
corazón, no ha vuelto a ser el mismo... Y justo cuando parecía que 
levantaba cabeza, Bruma decide palmarla. 

—Joder... —susurro despegándome de las sábanas. Cuando cojo el 
móvil y veo que tan solo son las nueve de la mañana, pienso en volver 
a meterme entre ellas. 

Los domingos y los lunes son los únicos días en los que no trabajo 
y me gusta quedarme durmiendo hasta tarde, ya que el resto de la 
semana siempre me suele tocar abrir a mí. Intento volver a cerrar los 
ojos, pero antes de hacerlo necesito llamar a Romeo para saber que 
está todo bajo control. 

—Oye, Siri, llama a Romeo en altavoz —ordeno tirando el teléfono 
sobre el colchón. Estoy tan cansado que ni siquiera me apetece tomar 
el móvil, ayer fue un día lleno de emociones y puede que esté 
acostumbrado al cansancio físico, pero no al mental. 

—Llamando a Romeo... —responde mi iPhone acatando la orden. 

Su voz robótica y fría no tarda mucho en cambiarse por la voz 
dulce y cálida de mi amigo. 

—Buenos días, Félix. 

—¿Qué tal estás? Me tendrías que haber despertado antes de irte 


—digo preocupado, no me gustó nada no encontrarlo en casa. 

—Sé que hoy es tu día de descanso, no quería molestarte — 
contesta, escucho el ruido de varios coches pasando por su lado, así 
que supongo que estará en la calle. Por cómo habla lo noto cansado, 
algo ausente. 

—¿Estás de camino a la universidad? 

—No, no era capaz de dormir, por lo que busqué en internet el 
horario del gabinete y llamé a mi psicóloga tan pronto como abrió la 
consulta —me explica haciendo que me recueste. Ahora me preocupa 
todavía más su estado anímico—. Le dije lo que había pasado y 
gracias a una cancelación tiene un hueco libre a las nueve y media... 
Necesito hablar con ella, necesito que me dé algunas pautas para 
sobrellevar mejor el duelo. 

—Romeo, no ha pasado ni un día... 

Entiendo que quiera buscar soluciones cuanto antes, pero todo ha 
sido tan reciente que ni siquiera se ha dado tiempo para asimilarlo. No 
sé hasta qué punto es bueno que acuda tan rápido a su terapeuta; creo 
que primero debería intentar encontrar algo de tranquilidad, porque 
ahora mismo es una auténtica bomba de relojería. 

—Necesito ayuda, no podré con esto solo. 

—¿Has hablado con tus padres? —pregunto cambiando de tema, 
no quiero inmiscuirme en sus decisiones. 

—Algún mensaje rápido, pero no quiero pasar por casa... —Romeo 
está huyendo de una situación a la que tarde o temprano se tendrá que 
enfrentar, pero no seré yo el que le presione para volver a casa. Debe 
darse tiempo, debe entender lo que ha pasado—. ¿Puedes venir a 
buscarme cuando salga? 

—¡Claro! ¿A qué hora terminará la sesión? 

—Sobre las once. 

—A las once estaré allí. 

No es la primera vez que voy a llevarlo o a recogerlo a ese lugar, 
de modo que no tengo ni que pedirle la ubicación. He visto a Romeo 
salir de consulta con sonrisas gigantescas, con lágrimas desbordantes, 
con enfados que a veces pagaba conmigo... No sé qué pasará entre 
esas cuatro paredes, pero esa mujer consigue traspasar todas las 
barreras que Romeo pone ante los demás, consigue descubrir cómo 
está realmente tras esa falsa felicidad que a veces intenta vendernos. 

—Genial, muchísimas gracias, Félix —dice mientras escucho cómo 
llama a un timbre—. Voy a entrar, hablamos luego. 

—Sí, ya me contarás qué tal. 

— ¡Chao! —exclama antes de colgar. 

Pero Romeo no cuelga. 


Escucho cómo guarda el teléfono en el bolsillo, cómo sube las 
escaleras hasta la planta de su gabinete, escucho cómo abren la puerta 
y cómo lo invitan a sentarse en la sala de espera. 

Cojo el móvil y salgo de la cama, se le ha olvidado colgar y ahora 
mismo estoy escuchando todo lo que sucede al otro lado de la línea 
telefónico. Quito el altavoz buscando más privacidad, algo que es 
totalmente estúpido porque no hay nadie en el piso, y el que está 
adentrándose en la privacidad de Romeo soy yo. 

Debería colgar, pero entonces escucho que su psicóloga lo llama y 
pasa a consulta... Me llevo las manos a la cabeza, estoy nervioso 
porque sé que estoy haciendo algo que está mal, muy mal. Lo estoy 
espiando en uno de sus momentos más íntimos, estoy escuchando 
cosas que no me corresponde escuchar. 

—Siento muchísimo lo que ha pasado, Romeo. —La voz femenina, 
que corresponde a su terapeuta, se escucha algo lejana, pero entiendo 
perfectamente lo que dice—. Es una situación muy complicada que 
trataremos lo mejor que podamos, cielo —añade; por su tono parece 
una de esas señoras mayores que ves por la calle y desprenden tanta 
ternura que incluso te apetece estrujarlas con un abrazo. 

—Me ha sobrepasado, no sé cómo administrar mis emociones, no 
sé cómo superarlo... 

—El luto es una montaña rusa, Romeo, vas avanzando y habrá días 
en que lo lleves mejor y otros en los que tu estado de ánimo vuelva a 
decaer. No es un proceso lineal y eso no significa que no estemos 
progresando —le explica de una forma cariñosa aunque sin dejar de 
ser profesional—. El paso del tiempo, aunque suene a tópico, te 
ayudará a ver lo ocurrido desde otra perspectiva. Ahora mismo el 
dolor que sientes es tan grande que tapa todo lo demás. Debes domar 
ese dolor, aprender a vivir con él, hacerte su amigo para luego pedirle 
que se vaya. 

—¿Y crees que lo conseguiré? Porque no me veo capaz —escucho 
la voz de Romeo mucho más alta y clara, y por eso mismo sé que está 
a punto de ponerse a llorar. 

Ahora mismo me siento la peor persona del mundo por no pulsar el 
botón rojo del puto teléfono, pero es que soy incapaz de hacerlo, estoy 
enganchado a la conversación. 

—Lo mismo decías tras tu ruptura y mírate ahora, has aprendido a 
domar esa tristeza —le replica. Su voz se escucha mejor, así que 
supongo que se habrá acercado a él—. No te infravalores, siempre 
tratas de quitarte méritos y eso se llama autosabotaje. 

—Lo sé, pero esto es diferente, Melissa sigue viva y Bruma nunca 
volverá... 


—-Claro que es diferente, pero debemos usar la misma técnica, 
Romeo; lo que tienen en común dichas circunstancias es que has 
perdido dos relaciones: una porque se modificó y otra porque se 
perdió. Debemos trabajar en tu adaptación a nuevas situaciones. 

—Tenemos que añadir otro cambio. 

Al escuchar a Romeo presiento lo que va a decirle e 
inmediatamente me pongo colorado,sé que va a hablarle de mí y 
siento muchísima vergiienza. 

—Cuéntame. 

—Es sobre Félix, creo que nuestra relación también se está 
modificando... No sé hacia dónde está yendo, pero sé que está 
partiendo hacia algún lugar diferente al que estaba. —Romeo parece 
tranquilizarse al cambiar de tema, aunque mi parte más ególatra 
prefiere pensar que se tranquiliza porque está pensando en mí. 

—Dime, ¿en qué punto crees que estaba vuestra relación? 

—Éramos amigos, muy buenos amigos. 

—«¿Y ahora adónde crees que vais? 

—No lo sé. 

—No lo sabes pero sí que sabes que la relación está 
transformándose, ¿a qué se debe ese cambio, eso lo sabes? 

—Creo que es porque mis sentimientos por él están cambiando, 
siento algo de atracción por él, pero no sé si Félix me hará bien. 

¿Cómo? 

Me tapo la boca para no soltar un grito que puedan escuchar. 

¿Que no sabe si yo le haré bien? Literalmente soy la puta persona 
que más se preocupa por él, que más ha luchado por él, que más le ha 
cuidado, que ha estado de manera incondicional siempre a su lado... 
¿Esas son sus dudas? ¿Tiene miedo de que le rompa el corazón de 
nuevo? ¿Tiene miedo de mí? Mi pulso comienza a acelerarse. 

—¿Qué es lo que te hace pensar eso? 

—"Félix ha crecido lleno de miedos e inseguridades, en un ambiente 
muy perjudicial y todo eso le ha convertido en una persona... — 
Romeo guarda silencio y yo estoy deseando ver cómo continúa la frase 
— en una persona complicada, con un carácter muy fuerte y con 
comportamientos que a veces son algo tóxicos. 

—Sí, recuerdo todo lo que me contaste sobre él. Su salida del 
armario, el accidente, la lesión que le provocó a tu entrenador... — 
comenta la psicóloga generando en mí algo de enfado. Entiendo que 
está en terapia y debe abrirse por completo, pero me siento expuesto y 
eso me incomoda. Aunque, ¿de qué coño me voy a quejar si soy yo el 
que está escuchando toda esta conversación como una rata 
traicionera?—. Pero también dijiste que viste mucha evolución en él. 


—Desde el accidente es otra persona, controla todas esas actitudes 
tóxicas y cuando comete un error enseguida lo reconoce y pide perdón 
—dice Romeo haciéndome sentir algo mejor—. Y eso en el Félix de 
hace un año era impensable. 

Romeo se ríe y su psicóloga también, puede que se estén riendo 
hablando de mí, pero me da igual siempre y cuando él encuentre algo 
de luz en el túnel que está atravesando. 

—¿Entonces? ¿Qué más necesitas? ¿Qué es lo que te frena? Él está 
enamorado de ti y tus sentimientos parece que están floreciendo. 

—Por fin estaba consiguiendo una estabilidad emocional después 
de meses trabajando para llegar a ella... Ambos somos chicos rotos, 
destruidos por motivos que nosotros no escogimos. Necesito a una 
persona estable a mi lado, necesito a una persona que tire de mí, que 
me ayude... 

—Romeo, he de decirte que siempre que me has hablado del Félix 
del presente ha sido para decirme lo agradecido que estabas y lo en 
paz que te sentías a su lado. No quiero, de ninguna de las maneras, 
influirte a la hora de tomar una decisión... Pero quiero que tengas 
presente que quizá estás frenándote a ti mismo por miedo a lo que 
pueda pasar. 

—¿Y acaso no es normal tener ese miedo? No quiero volver a 
prestar mi corazón para que me lo devuelvan en pedazos, no quiero 
volver a pasar por eso otra vez. 

Me muerdo los labios para no gritar, para no gritarle que jamás 
haría eso, que solo necesito que me dé una mínima oportunidad para 
demostrarle que preferiría sufrir yo antes que provocarle cualquier 
tipo de sufrimiento. 

—Es completamente normal, eres tú el que debe decidir si merece 
la pena arriesgarse o no. 

Y cuelgo. 

Cuelgo porque no puedo más, porque no quiero escuchar más. 

Solo quiero ir a esa maldita consulta, entrar y abrazarle con toda la 
fuerza que puedan aplicar mis brazos. Sé que debo mejorar por él, 
pero también por mí, debo convertirme en un hombre merecedor de 
su amor. 

Estoy tan acelerado que me doy una ducha de agua fría para 
serenarme. Bajo el agua, me prometo a mí mismo que escuchar esta 
conversación va a ser la última conducta tóxica que tendré en mi 
puñetera vida. Ha estado mal, muy mal, pero por lo menos que sirva 
para corregir los errores que me quedaban por matizar. 

Cuando termino de prepararme aún falta una hora para que la cita 
de Romeo termine, pero es entonces cuando se me ocurre una idea 


brillante. De camino al gabinete hay un puesto de alquiler de bicis que 
llevan unos socios del gimnasio. Siempre que pasamos por él, Romeo 
fantasea con la idea de dar una vuelta por Sevilla, así que hoy será el 
momento perfecto para cumplir dicha fantasía. Corriendo, preparo 
una ensalada de pasta y la meto en dos táperes, también cojo dos 
termos y los lleno de agua fría. Meto todo en una mochila y salgo 
pitando hacia la tienda. Los chicos me reconocen al instante e insisten 
en darme sus mejores bicis, unas eléctricas que están muy cotizadas, 
pero estoy seguro de que Romeo preferiría las bicis cursis de colores 
vivos y cestitas de mimbre. Intento pagarles el alquiler, pero son ta 
pesados con invitarme que acabo guardando la tarjeta. Menos mal que 
el gabinete no queda muy lejos, porque llevar dos bicis, una a cada 
lado, con el calor que hace en esta ciudad es una odisea. 

—«¿Félix? —Justo cuando llego al portal me encuentro a Romeo 
saliendo por él—. ¿Y eso? —inquiere con emoción mirando las 
bicicletas. 

—Vamos a dar una vueltecita por Sevilla y a comer en el paseo del 
Guadalquivir, ¿te apetece? —le pregunto algo nervioso. No he 
pensado que puede que tras la terapia no le apetezca un plan tan 
animado, puede que solo quisiera estar en ca... 

— ¡Claro que sí! —exclama interrumpiendo mis pensamientos—. 
¡Qué guay! 

Verle así, sonriente, me da años de vida. 

Recorremos la ciudad en bici durante un par de horas, visitando 
cada uno de sus rincones. Actuamos como turistas, flipando con 
algunas calles que no conocíamos y haciéndonos fotos en sitios en los 
que ya hemos estado mil veces, como el parque de María Luisa. De vez 
en cuando paramos a descansar y aunque una parte de mí se muere 
por confesarle que he escuchado su conversación y que no debe tener 
miedo, sé que debo llevarme ese secreto a la tumba. Romeo está feliz 
y eso es todo lo que me importa. 

—He preparado ensalada de pasta. ¿Te apetece parar ya a comer? 
—le propongo cuando llegamos a la Torre del Oro, nuestro lugar 
favorito para sentarnos y observar el río. 

—La verdad es que tengo mucha hambre, llevo sin comer desde 
ayer. 

Ayer no quiso cenar y, a juzgar por lo limpia que estaba la cocina 
hoy, tampoco desayunó. Sé que los nervios le cierran el estómago, de 
manera que no quise ser demasiado insistente, no me gusta forzarle, 
prefiero que él mismo marque sus propios tiempos. 

Dejamos las bicis apoyadas en el muro y nos sentamos. 

—Toma —digo ofreciéndole su táper. 


—Muchas gracias, Félix. 

No hablamos demasiado mientras comemos, nos quedamos 
embobados viendo los barcos que van por el río y hacemos una de 
nuestras cosas favoritas: inventarnos la vida de las personas que pasan 
por delante de nosotros. 

—Esta chica va de camino al trabajo, tiene cara de amargada, así 
que seguro que trabaja cara al público y debe aguantar a muchos 
gilipollas —comento señalando con discreción a una mujer. 

—Y yo diría que aquella pareja que camina apresurada tiene tanta 
prisa porque uno de los dos tiene su casa sola y van a aprovechar que 
sus padres se han ido para dar rienda suelta a la pasión —dice Romeo 
señalando a dos adolescentes. Me río al escucharle porque tiene toda 
la razón—. Mira cómo van, si parece que van a comerse en cualquier 
momento. 

Nos reímos y acabamos de comer sin parar de hacer suposiciones, 
cada una más alocada que la anterior. 

—«¿Quieres postre? —le pregunto al ver que no ha dejado ni un 
macarrón en el táper, seguro que se ha quedado con hambre—. Voy a 
ir a ese quiosco a por un helado. 

—¡Sí, un cono de nata! —responde contento. 

Compro dos, uno para él y otro para mí. Tenemos que comerlos 
rápido porque con el calor que hace comienzan a derretirse tan pronto 
les quitamos el papel. 

—Mmm... Está riquísimo —susurra Romeo como si estuviese 
catando el mejor helado de Italia—. No sé cómo agradecerte todo lo 
que haces por mí... —añade girándose para mirarme. 

Cuando veo su rostro, no puedo evitar soltar una gran carcajada. 
Tiene toda la boca manchada y es muy gracioso a la par que tierno 
verle así. 

—Te has dejado medio helado en los labios —le advierto sin poder 
evitar clavar la mirada en su jugosa boca. 

—Tú también. 

—Eso es ment... 

Sé que no tengo ni un gramo de nata en mis labios, pero enseguida 
se manchan cuando recibo los suyos. No me lo esperaba, pero sentir su 
lengua rozando la mía es la mejor de las sorpresas. Es un beso dulce, 
un beso cargado de agradecimiento y de cariño... Un beso que no 
quiero que termine jamás. 

—Te quiero en mi vida, Félix —susurra cuando se separa de mí—. 
Solo déjame algo de tiempo para descubrir de qué manera. 

Y asiento. 

Porque por uno más de sus besos podría esperarlo todo el tiempo 


que me pidiese. 


Ayer no tenía ganas de entrenar y aunque hoy tampoco encontré la 
motivación para ir al club, me forcé un poco para coger el coche e ir 
al entreno. La esgrima, como casi todos los deportes, requiere de 
mucha constancia y esfuerzo... Cuando Melissa me dejó y reduje mi 
asistencia, noté que mi nivel decayó bastante, aunque fuesen tan solo 
un par de semanas. No quiero que me pase lo mismo esta vez: si no 
me fuerzo un poco acabaré encerrado en mi habitación sin salir de 
casa y sé que eso solo empeoraría las cosas. 

—Hey, Romeo, ayer te escribí y ni siquiera leíste mis mensajes, 
¿por qué no viniste al entreno? —me interroga Mateo en cuanto entro 
en la sala. 

—Tampoco vino a la universidad... —añade Melissa, que me 
observa preocupada. 

—¿Está todo bien, Romeo? —pregunta Chloe. 

Los cuatro hemos llegado antes de tiempo y, como no hay nadie 
más en la sala de entreno, aprovecho para contarles todo lo que ha 
pasado. Es cierto que Mat y Chloe me escribieron ayer tras mi falta de 
asistencia y se me pasó por completo responderles. Eso es algo raro en 
mí, siempre intento contestar lo antes posible porque yo odio que me 
dejen en visto, así que supongo que se imaginaron que me pasaría 
algo. 

—Bruma murió —anuncio con seriedad; por lo menos y ano me 
rompo en mil pedazos cuando lo digo en voz alta. 

—¿Qué? Oh, Dios mío, Romeo, lo siento muchísimo —exclama 
Chloe totalmente consternada. No tarda mi medio segundo en 
abalanzarse sobre mí para abrazarme con fuerza. 

—Romeo, cuánto lo siento... —subraya Mat uniéndose al abrazo. 

Melissa parece a punto de abrir la boca, pero entonces el resto de 
los alumnos irrumpen en la sala acompañados del entrenador. Chloe y 


Mat me sueltan y en sus caras puedo ver lo mucho que se compadecen 
de mí. 

—El entreno de hoy será intenso, sobre todo para Romeo, que ayer 
no se dignó a aparecer por aquí —advierte el profesor nada más llegar 
a nuestro encuentro. No les ha dado ni un segundo para asimilar lo 
que les acabo de contar y la situación se vuelve muy incómoda. Estaba 
siendo un momento tan personal que esto ha sido un jarro de agua 
fría, tendría que haber esperado al final de la clase. 

Mateo aprieta mucho la mandíbula y le miro mientras niego con la 
cabeza, no quiero que salte y complique las cosas. Al fin y al cabo, el 
entrenador no tiene ni idea de lo que estábamos hablando y, aunque 
me pone de los nervios que esté siempre a la defensiva y sea tan poco 
comprensivo, prefiero no entrar en su juego de provocaciones. 

—¿Su amigo Félix tampoco aparecerá hoy? —pregunta clavando 
sus ojos en los míos, esperando una respuesta por mi parte. 

—A vedes su trabajo le impide venir, en Dirección ya están 
avisados. 

Se muere de ganas de lanzar un nuevo ataque, pero desde 
Dirección ya le han dado un toque de atención y estoy seguro de que 
ya le avisaron de que las faltas de Félix están siempre abaladas por 
justificantes laborales. 

—Bien, a calentar —nos ordena no sin antes dedicarme una mirada 
intensa. 

El entreno se hace largo y muy pesado, aunque me viene bien para 
desconectar. En los asaltos tengo que prestar tanta atención a los 
movimientos del contrincante que no tengo tiempo de pensar en nada 
más que en mi defensa y en mis ataques. Estoy tan enfadado con el 
mundo que soy más agresivo sobre la pista, buscando el ataque directo 
y dejando más de lado la defensa. Cuando me toca batirme en duelo 
con Melissa, noto que su forma de blandir el florete también es 
violenta, se mueve a base de impulsos y ambos queremos tomar las 
riendas del asalto, lo que provoca que ninguno de los dos retroceda ni 
un solo paso. Mi respiración se acelera y noto cómo algunas gotas de 
sudor comienzan a deslizarse por mi frente; al ritmo que estamos 
llevando no aguantaremos mucho tiempo: estamos compitiendo a tal 
intensidad que los asaltos son cortos y decisivos. Melissa está 
completamente fuera de sí, mueve tan rápido la hoja de su florete que 
por un momento la pierdo de vista y solo logro escuchar cómo 
impacta contra mi chaquetilla. 

Estábamos empatados y este golpe ha determinado su victoria, ha 
sido un gran asalto y debería estar contenta por haberme ganado, pero 
ni siquiera se quita el casco para celebrarlo como solía hacer siempre. 


¡Así los quiero ver siempre! —exclama el instructor dando una 
fuerte palmada al aire—. ¡Sí, señor, esto ha sido un asalto como Dios 
manda! 

Debería sentirme orgulloso, pero una sensación de incertidumbre 
inunda mi pecho, algo va mal con Melissa. 

—Suficiente por hoy, mañana quiero que mantengan este nivel. 

En los vestuarios todos me preguntan acerca de cómo llevo el 
duelo, soy escueto con mis respuestas y no tardan en comprender que 
lo mejor es no hablar más sobre el tema. Ahora mismo solo tengo una 
cosa rondando mi mente: hablar con Melissa. Me ducho, me pongo la 
ropa que he traído para cambiarme y salgo lo antes que puedo para 
encontrarme con ella en la salida. Me siento en el banco donde 
siempre la esperaba y no puedo evitar recordar todas las noches que 
nos quedábamos aquí hablando sobre nuestro futuro juntos, ella 
siempre salía más tarde que yo y cuando me veía aquí corría a 
sentarse sobre mis rodillas. Esta vez, cuando la veo cruzar el umbral 
de la puerta, sus pasos son lentos y se detienen a un par de metros de 
mí. 

—¿Qué haces ahí sentado? —pregunta colocándose bien la mochila 
que lleva a la espalda. 

—Quería hablar contigo, te noté algo distante en el entrenamiento 
—respondo siendo sincero. 

—Tendrías que haberme contado lo de Bruma, merecía saberlo — 
me recrimina dolida. Melissa siempre ha sido de esas chicas a las que 
no les cuesta ser directas y contarte sin miramientos todo lo que le 
parece mal; sé al cien por cien que ya me lo habría dicho en el 
entrenamiento si no nos hubiesen interrumpido. 

—Pasó hace dos días, Melissa. 

¡Merecía saberlo al momento! —exclama elevando el tono de voz. 
No sé si está nerviosa o enfadada, pero, sea la emoción que sea, es una 
negativa—. Amaba a esa perra, conviví con ella durante años, la saqué 
a pasear cientos de veces... Para mí también era de la familia. 

Cuando la escucho no puedo evitar sentirme mal, no puedo 
quitarle la razón y sé que debí llamarla para que ella también pudiese 
despedirse... Pero en ese momento no llegué a esa conclusión, fui 
egoísta y estaba demasiado mal como para pensar en algo que no 
fuese mi propia angustia. 

—Lo siento, Mel. —Es lo único que consigo decir. Me duele mucho 
decepcionarla y sé que ahora o hay nada que pueda solventar el error 
que cometí, le arrebaté a Melissa la oportunidad de ver a Bruma por 
última vez. 

—He ido a pasearla varias veces desde que lo dejamos —confiesa 


dejándome atónito. 

—¿Qué? 

—Le hablé a tu madre, no quería complicarte más la ruptura y 
verme por tu casa iba a hacer más difíciles las cosas —me explica 
bajando la mirada; su expresión corporal me indica que se ha quitado 
un peso de encima diciéndome esto—. Cuando dormías en casa de 
Félix o ibas a la costa a pasar el día, tu madre me avisaba para que 
fuese a verla. 

—Melissa, podrías habérmelo dicho, podrías... 

—No —dice interrumpiéndome y volviendo a clavar sus ojos en los 
míos—. Era lo mejor para los dos y tu madre estuvo de acuerdo 
cuando se lo propuse. 

—Me siento... Engañado —susurro sin saber muy bien cómo 
tomarme esta noticia. 

¿Tiene que parecerme mal que mi exnovia y mi madre hablen a 
mis espaldas? ¿O debo sentirme agradecido con ambas por librarme 
de una situación que lo más probable es que me desestabilizase aún 
más? Ni siquiera sé qué sentir, lo único que tengo claro es que la 
forma de descubrirlo no me ha gustado nada. 

—¿Sabes cómo me siento yo? Triste, decepcionada, enfadada — 
repone señalándome con el dedo—. ¡Nunca más podré verla, me 
habéis arrebatado ese derecho! —grita estallando en lágrimas. 

Sé que Melissa no está realmente enfadada conmigo, sé que le está 
pasando lo mismo que a mí: quiere declararle la guerra al planeta 
entero. Me levanto y la abrazo con fuerza, sé que es lo que necesita, 
puede que ambos lo necesitemos. 

—Lo siento, Mel, no lo pensé, mi cerebro se fundió por completo 
cuando me di cuenta de que su corazón había parado de latir —me 
disculpo acariciando su pelo, que ya le llega por los hombros. 

Ella no responde, continúa llorando y me estruja con fuerza, 
sacando todo el dolor que le provocó la marcha de nuestra mejor 
amiga. Ambos estamos destruidos y el abrazo nos reconforta, nos llena 
de fuerza para seguir adelante y afrontar su muerte. Recuerdo la de 
veces que fantaseamos con tener nuestra propia casa y llevarnos a 
Bruma, recuerdo que incluso buscábamos tutoriales para construirle 
nosotros mismos una nueva caseta. Noto cómo se me agrieta el 
corazón cuando esos recuerdos me invaden, hicimos muchas promesas 
que ninguno de los dos pudo cumplir, promesas que se quedaron en el 
olvido de un amor que se marchitó antes siquiera de llegar a florecer. 

—Yo también lo siento, Romeo, me hubiese gustado estar ahí 
contigo, despedirnos de ella juntos... —confiesa separándose de mí y 
limpiando con sus finos dedos las lágrimas que también han empezado 


a mojar mis mejillas. 

Estoy a punto de invitarla a pasar por casa para que por lo menos 
pueda ver su tumba cuando una tercera voz entra en escena: 

—Vaya, vaya, vaya... 

Enseguida me vuelvo para ver de quién se trata, la burbuja en la 
que estábamos estalla y resulta que Bea es la culpable. Es la última 
persona que me imaginaría aquí y ver cómo se acerca a nosotros con 
los brazos cruzados y los ojos abiertos a más no poder me parece el 
preludio de que algo malo está a punto de pasar. 

— Ahora lo entiendo todo... —susurra asintiendo frívolamente. 

Frunzo el ceño ante lo que acaba de decir, no entiendo qué hace 
aquí ni a qué viene ese comentario; sinceramente, después de lo 
ocurrido estos días me había olvidado de su existencia. He tenido 
problemas mayores en los que pensar como para dedicar mi tiempo a 
recordar a una chica con la que quedé un par de veces. 

—i¡Bea, qué puntual! —exclama Marcos saliendo del club 
acompañado de Lucía. Supongo que habrán quedado los tres, solo eso 
explica la presencia de Bea aquí. 

—Tan puntual que he llegado a tiempo para ver a esta pareja de 
tortolitos —dice sin quitarnos los ojos de encima a Melissa y a mí. El 
tono que emplea es de despechada, nos habla de una manera que me 
ofende y me disgusta a partes iguales. 

—¿Quién es? —inquiere Melissa. Se ha puesto a la defensiva de 
inmediato y no me extraña en absoluto. Bea ha interrumpido un 
momento muy especial con unas formas que dejan mucho que desear 
y a las que sigo sin encontrarle una explicación. 

—Por eso te dejé de interesar de un día para otro, ¿no? Y yo 
tragándome tus excusas de mierda... —Bea omite por completo la 
pregunta de Melissa y pasa a dirigirse solo a mí—. Sois todos iguales, 
unos capullos asquerosos o unos indecisos que juegan con la primera 
tía que se encuentran para luego volver con su ex. 

—¿Qué? —preguntamos al unísono Melissa y yo. Si yo estoy 
desconcertado no quiero imaginarme lo perdida que debe de estar 
ella. 

—Tu novio, que parecía el chico perfecto hasta que hizo ghosting. 

—Eso no es cierto Bea, te expliqué qué pasó y por qué no quería 
seguir teniendo citas contigo —explico tratando de ser educado, a 
pesar de que sus formas carecen completamente de educación. Ha sido 
muy intrusiva y no tenía derecho a montar este numerito en mitad de 
la calle—. Creo que fui claro y pareciste entenderlo cuando te 
expliqué la situación. 

—Entendí lo que me explicaste, pero ahora me parece una excusa 


barata —replica señalando a Melissa—. Sois todos iguales, nunca 
superáis a vuestras ex. 

—Romeo y yo no hemos vuelto, somos amigos y estábamos 
hablando de un tema delicado —le aclara Melissa muy calmada para 
lo rabiosa que sé que debe estar. 

—Ya claro, que os den —sentencia y acto seguido nos da la espalda 
y sube la calle que acaba de bajar—. ¡Que os den! —grita antes de que 
la perdamos de vista cuando dobla la calle. 

Todo ha pasado tan rápido que me parece surrealista. ¿Qué 
probabilidad había de que Bea apareciese aquí justo en este momento? 
Literalmente llevaba meses sin tener ningún contacto con Mel más allá 
de los entrenos, y justo ha tenido que presenciar el primer abrazo que 
nos damos desde la ruptura. Puede que desde fuera parezca algo 
distinto, pero ha sacado las cosas de contexto y se ha precipitado 
sacando unas conclusiones que no son las correctas. Por su forma de 
hablar parece que ha tenido malas experiencias con los hombres, pero 
yo no tengo que asumir la culpa de sus desencantos amorosos. 
Además, ella ni siquiera estaba conociéndome en exclusividad como 
para ofenderse de esta manera. 


—Joder, Romeo... —susurra Marcos para después salir corriendo 
detrás de su amiga. 
—¿Habéis vuelto? —pregunta Lucía, que también está 


asimilándolo todo. 

— ¡No! —exclamamos Melissa y yo a la vez y con efusividad. 

Lucía nos mira frunciendo el ceño para después seguir los pasos de 
sus amigos calle arriba. No me quiero ni imaginar lo que debe de estar 
soltando ahora mismo Bea por esa boca, le ha ofendido muchísimo 
verme con Melissa, pero yo no puedo hacerme responsable de sus 
expectativas y de que saque conclusiones erróneas. 

—¿Qué coño acaba de pasar? —pregunta Melissa soltando una risa 
nerviosa. 

—Estábamos conociéndoos y hace unos días le dije que no quería 
seguir quedando con ella, tuvo actitudes que no van mucho conmigo 
—contesto tratando de dejar constancia de que en todo momento fui 
claro con ella. 

—Pues menuda idiota... —comenta por lo bajo mientras se sienta 
en el banco, aunque más bien diría que se deja caer sobre él. 

Melissa se lleva la mano al entrecejo y se lo masajea, parece 
agobiada y no me gusta nada verla así. 

—Hey, ¿qué te pasa ahora? —pregunto mientras me siento a su 
lado, pasando mi brazo por encima de sus hombros. 

—NOo lo sé, Romeo... 


Guardo silencio, sé que cuando responde de esa manera solo 
necesita un poco de tiempo para ordenar sus pensamientos y 
transformarlos en palabras. Un minuto después, desembucha: 

—Aún no me acostumbro, no soy capaz de imaginarte con otra 
persona y es la primera vez que me doy de bruces con la realidad, es 
la primera vez que sé al cien por cien que estabas conociendo a 
alguien que no soy yo. 

Su explicación me hiela la sangre, no me esperaba para nada esa 
respuesta y ni siquiera sé qué pensar al respecto. 

—Melissa, esta relación se acabó por ti —suelto lo primero que se 
me pasa por la cabeza y decido dejarme llevar durante el resto de la 
conversación, porque solo seré capaz de hablar sobre este tema si voy 
improvisando sobre la marcha. 

—Lo sé, Romeo —conviene sin ser capaz de mirarme. 

—Cada uno rehízo su vida —digo viendo cómo sus ojos se vuelven 
a llenar de lágrimas. 

—Lo sé —susurra con un hilo de voz. 

—¿Qué esperabas? —pregunto confuso. 

—No lo sé —responde levantándose con rapidez—. Puede que yo 
no haya sido capaz de rehacer la mía. 

Y se marcha, sin decir nada más, sin mirar atrás. 

Recorre el camino que solíamos hacer juntos, pero esta vez yo no 
camino a su lado... Esta vez estoy paralizado en el banco donde 
acostumbrábamos a comernos a besos tratando de entender por qué la 
persona que me rompió el corazón no es capaz de vivir sin mí. 


No sé qué me habré perdido en el entreno de ayer, pero cuando llego 
al club todos actúan de una manera muy extraña. 

Romeo está más serio que de costumbre, Mateo y Chloe no están 
sobándose como dos gatos en celo, Lucía y Marcos desprenden 
incomodidad, y Melissa no para de hacer movimientos que denotan lo 
nerviosa que está... El silencio que se forma en el pabellón es tal que 
incluso se escuchan los pasos del instructor acercándose por el pasillo. 
Decido no decir nada y esperar a que se termine la clase para hacerle 
un interrogatorio a Romeo: si ha vuelto a pasar algo con el puto 
entrenador prefiero saberlo cuando no lo tenga delante, porque no 
creo que pudiese controlar mi enfado. 

—Ojalá hubiese siempre este silencio, así se trabaja mucho mejor 
—dice el susodicho cuando irrumpe en la sala. Su aura ególatra lo 
rodea allá donde va, desprende unas energías que no son precisamente 
positivas—. He preparado calentamientos personalizados para cada 
uno de ustedes, tomen —prosigue al tiempo que nos reparte unas 
hojas con nuestros nombres. 

—«¿En qué te has basado para la elección de estos ejercicios? —le 
suelto con curiosidad. 

Antes de empezar a practicar esgrima, siempre calentamos con 
algunos ejercicios que ponen a punto nuestros músculos. Ojeando las 
hojas de los demás me percato de que cada uno de nosotros tiene una 
rutina diferente: la mía está llena de ejercicios dinámicos que implican 
muchos movimientos, mientras que Romeo tiene más ejercicios de 
fuerza centrados en un solo músculo. 

—En sus rendimientos sobre la pista —responde con una sonrisa 
que deja entrever lo orgulloso que está de su trabajo—. Quiero que el 
nivel de esta clase suba y para ello necesito que individualmente 
potencien sus carencias... 

—¿Y qué carencias tenemos, si se puede saber? —pregunto algo 


indignado al sentirme atacado. Sé que no soy un deportista perfecto, 
pero no me gusta que aireen mis debilidades. 

—En su calentamiento puse ejercicios de cardio porque le falta 
movilidad y rapidez. Sus ataques son muy precisos porque los envía 
con mucha fuerza, pero le falta soltura a la hora de esquivar y hacer el 
asalto más dinámico —contesta mirándome con condescendencia—. 
Romeo, a usted le he puesto ejercicios de fuerza explosiva porque le 
falta justo lo que tiene Félix, debe clavar el florete con más 
determinación. 

—Mis ejercicios son, en su gran mayoría, del tren superior... — 
susurra Mateo viendo su hoja. 

—Exacto, tras su lesión ha perdido fuerza y necesito que vuelva a 
estar al cien por cien. Sé que ha ido a rehabilitación, pero quiero 
seguir trabajando esa zona. 

No me gusta admitirlo, pero el entrenador se está tomando en serio 
su trabajo y eso empieza a gustarme. Si sigue así y no vuelve a 
sobrepasarse, podría llegar a aceptarlo a largo plazo. Tras explicar por 
qué ha elegido esos calentamientos para Lucía, Marcos y Melissa, 
comenzamos a llevarlos a cabo en la zona acolchada del pabellón. 

El resto del entreno se vuelve más monótono, nos enganchamos el 
pasante y hacemos algunos asaltos sobre las pistas. El reloj enseguida 
marca el final del entrenamiento y todos nos vamos empapados de 
sudor a las duchas, no hay nada en el mundo que me apetezca más 
que agua fría resbalando por cada rincón de mi cuerpo. 

Saco mi ropa de recambio de la mochila y tomo el neceser en el 
que guardo mi champú y mi gel. Me enjabono bajo el grifo y me relajo 
notando cómo mi cuerpo baja de temperatura hasta llegar a una 
medianamente normal. Dentro del traje de esgrima se pasa muchísimo 
calor, creo que es lo que más odio de este deporte. 

Cuando termino de lavarme el pelo, cierro el grifo y me enrosco la 
toalla a la cintura. Todos los hombres del equipo estamos en el 
vestuario, pero el silencio que había cuando llegamos parece volver a 
ocuparlo todo. Miro a Romeo con el ceño fruncido, no es para nada 
normal que estén todos tan callados. De hecho, yo suelo ser el único 
que guarda silencio. 

—Adiós, chicos, nos vemos mañana —dice Romeo mientras 
levanta la mano para despedirse de todos. Ya me avisó de que hoy no 
nos iríamos juntos del club porque tenía una cena con sus tíos, pero 
aun así me extraña que no se acerque a darme un abrazo de 
despedida. 

—¡Adiós! —exclama Mateo. 

—Adiós, tío —se despide Marcos. 


Yo le guiño el ojo antes de que cierre la puerta y él me responde 
con otro guiño. Sé que todo está bien entre nosotros, pero algo me 
huele raro... No me gusta hacer preguntas ni inmiscuirme en los 
asuntos de los demás; de hecho, odio los cotilleos y creo que la faceta 
maruja de Romeo es lo único de su personalidad que me saca de 
quicio... Pero visto lo visto, creo que no tengo otra opción. 

—¿Me perdí algo ayer? —pregunto mientras me visto, quiero 
parecer lo más desinteresado posible. 

—Parece que los únicos que no nos enteramos de las cosas somos 
Lucía y yo, sé que somos los nuevos, pero a veces no entiendo cómo 
funciona vuestro grupo... —dice Marcos dándome un hilo del que 
tirar. 

—¿A qué te refieres? —repone Mateo. 

—Hace unos meses le presentamos a Romeo una amiga nuestra, 
Bea. Sabíamos que lo había dejado con Melissa y creímos que Romeo 
era un partidazo para ella —explica con interés; parece que él también 
quiere aprovechar la situación para sacarnos información, o puede que 
solo quiera desahogarse—. Esa noche no cuajó, pero el destino es 
caprichoso y quiso que se volviesen a encontrar, parecía que todo iba 
viento en popa, y Lucía y yo pusimos todo de nuestra parte para que 
Bea no tuviese dudas sobre Romeo. Se lo vendimos como el mejor 
chico del mundo. 

Frunzo el ceño al escucharlo, Romeo no necesita que nadie lo 
venda como nada. ¿Qué clase de tontería es esa? Romeo es más que 
suficiente como para estar perdiendo su tiempo con alguien que tiene 
dudas sobre él. 

Y desde luego, tampoco necesita celestinos que le programen citas 
o encuentros con mujeres. Romeo no necesita nada de eso, él es una 
de esas personas que provocan que todos en la sala en la que entra se 
giren a mirarlo. Y no solo porque sea jodidamente guapo, sino porque 
desprende tan buen rollo que todo el mundo quiere pegarse a él. 

—Ayer quedamos con ella para tomar unas copas y nos vio a 
recoger al club —sigue contándonos. Mateo y yo estamos muy atentos 
a todo lo que suelta por la boca—. Imaginaos su sorpresa cuando vio a 
Melissa y a Romeo a punto de besarse. 

Cuando escucho lo que dice me cuesta no seguir mis impulsos y 
tirar la mochila que tengo delante por los aires. Aprieto la mandíbula 
con fuerza y me concentro en retener dentro de mí las lágrimas que se 
están acumulando en las cuencas de mis ojos. No me esperaba para 
nada este desenlace, me ha pillado totalmente por sorpresa y, por más 
que trato de buscar un sentido a lo que está diciendo Marcos, no se lo 
encuentro. Mi cuerpo ha reaccionado incluso antes que mi raciocinio, 


siento que tengo lava en las venas en vez de sangre. 

¿Melissa y Romeo? ¿Juntos? Llevan meses sin verse, llevan meses 
sin hablar. Su única interacción a día de hoy era en los 
entrenamientos... O eso es lo que yo tenía entendido. 

—Creo que todo es un malentendido, Marcos —afirma Mateo—. 
Romeo lleva meses sin quedar ni hablar con Melissa. 

Siento cierto alivio al escucharle por dos motivos: el primero, 
porque en caso de estar siendo engañado por Romeo, no soy el único 
que se ha tragado sus mentiras. Y el segundo, porque espero que la 
versión que tenemos Mateo y yo sea auténtica y todo esto sea, como 
bien dice, un malentendido la hostia de enrevesado. 

—Ya... Eso es lo que os ha dicho a vosotros, pero entonces 
explicadme lo que vimos ayer —replica Marcos empleando un tono 
que no me está gustando un pelo. Espero que no se le ocurra atacar a 
Romeo en mi presencia, debería saber que no es una buena idea. Está 
hablando a sus espaldas, no se atrevió a decir ni una sola palabra 
cuando él estaba aquí, es un cobarde, y si Romeo no está presente 
para defenderse de estas acusaciones lo haré yo, porque yo estaría 
dispuesto a poner ambas manos en el fuego por él. 

—¿Tú viste ese acercamiento? —le planteo acercándome a él—. 
¿Viste cómo estaban a punto de besarse? 

—NOo... Aparecí en escena unos segundos después de que Bea 
llegase y ellos se separasen al verla —contesta acobardándose. 

—Pues a mí todo esto me parece la excusa de una niñata molesta 
por el hecho de que Romeo no quiso seguir con ella al descubrir que 
es una guarra. 

—Que mi amiga es una ¿qué? —pregunta Marcos encarándoseme. 

—Una guarra que intentó convencerle de hacer algo que él no 
quería hacer —respondo sin cortarme un pelo, estoy de mala hostia y 
cuando la sangre me hierve no controlo lo que sale por mi boca. 

—"Félix, todo el mundo sabe que te has acostado con media Sevilla, 
no creo que seas el más indicado para juzgar la vida sexual de mi 
amiga. 

Marcos me ha agarrado de la camiseta y no sabe lo mucho que la 
acaba de cagar. Levanto los brazos para hacer que sus manos me 
suelten y, cuando lo consigo, soy yo el que le agarra del polito de pijo 
que lleva y lo arrincono contra la pared del vestuario. 

—No me pongas una puta mano encima —siseo a escasos 
centímetros de su cara. Una parte de mí se muere de ganas por darle 
una bofetada para que baje esos humos, pero sé que debo 
controlarme, sé que debo intentar dejar esas actitudes tóxicas a un 
lado y también que, aunque ha sido él el que me ha atacado primero, 


ha sido mi comentario el que le ha provocado. 

—¡Hey, hey! —grita Mateo nervioso mientras nos separa como 
puede—. Parecéis dos trogloditas, joder. 

—No vuelvas a decir nada malo de mi amiga, ¿me escuchas? —No 
sé quién se cree que es Marcos para hablarme con ese tono tan 
intimidante, pero no consigue hacer que retroceda ni un centímetro. Si 
no fuese porque Mateo está entre los dos, le partiría la cara ahora 
mismo. 

—Si tu amiga no se comportase como una estúpida no tendría nada 
de malo que decir sobre ella —sentencio intentando recuperar la 
calma. 

—Me piro de aquí —dice mientras coge su mochila—. Ojalá 
Romeo se diese cuenta de cómo eres en realidad, si lo hiciese no 
querría volver a acercarse a ti. 

Lo único que se escucha a continuación es el portazo que da 
cuando sale del vestuario, dejándome a solas con Mateo. 

—Joder, Félix... —suelta Mateo llevándose las manos a la cabeza 
—. Eres demasiado susceptible con Romeo, no puedes ponerte así a la 
primera de cambio. 

—_Lo sé. 

En realidad creo que lo que me enfadó fue enterarme por Marcos 
de un posible acercamiento entre Melissa y Romeo. Me rompería el 
corazón que hubiese pasado algo entre ellos dos y que él no me lo 
hubiese contado. Justo cuando parecía que nuestra relación avanzaba 
hacia lo que siempre soñé, las dificultades comienzan a hacer acto de 
presencia ante nosotros. 

No sé cómo reaccionaría Romeo si Melissa quisiera volver con él. 
Quiero pensar que no daría marcha atrás, pero con lo mucho que le ha 
costado pasar página... Quizá ella y todos los recuerdos que tienen 
juntos le vuelvan vulnerable. 

—No creo que Romeo nos haya mentido —afirma Mateo 
sentándose en el banco de madera sobre el que ponemos las mochilas 
—. Opino lo mismo que tú, creo que todo ha sido un malentendido y 
que Bea se comportó como una insufrible, tal como lo hizo conmigo. 

—Esa gilipollas consiguió engañarme con su apariencia de niña 
buena —sentencio sentándome a su lado. Quién nos diría que íbamos 
a estar manteniendo una conversación hace medio año. 

—No debiste llamarla guarra, eso está mal, Félix. —Detesto que me 
den sermones, pero Mateo no emplea ese tono de superioridad moral 
que tanto odio. Me habla como un igual, corrigiéndome un error que 
sé que debo admitir. 

—_Lo sé. 


—Aunque por lo que dices, ella tampoco debió de convencer a 
Romeo de hacer algo que no quería hacer —dice con cara de 
inquietud—. ¿Debo preocuparme por eso, se pasó de la raya? 

—No... Hizo las cosas mal, pero no pasó nada grave; es un tema en 
el que Romeo ni siquiera ha vuelto a pensar —respondo negando con 
la cabeza—. Ahora mismo tiene problemas mayores, no sé si os contó 
lo de Bruma. 

—Sí, nos lo dijo ayer. 

—Eso explica por qué estabais todos tan tensos en el entreno... 
Lucía y Marcos tenían sus motivos, Chloe y tú los vuestros, y Melissa 
parece que tiene otro... 

—Sinceramente, creo que el motivo de Melissa es el mismo que el 
nuestro —expone Mateo consiguiendo tranquilizarme—. Ella también 
se enteró ayer de la muerte de Bruma, piensa que Melissa tenía una 
relación mucho más cercana con la perra y puede que al salir de clase 
fuese a hablar con más calma y sosiego con Romeo. 

—Claro... —Susurro. 

La explicación de Mateo me ha dado años de vida, ha sido como 
una bocanada de aire fresco, como una botella de agua fría en medio 
del desierto. 

—«¿Por qué te afecta tanto? —pregunta Mateo. Y aunque en otra 
situación ni me habría planteado el responderle siento que tras la 
tranquilidad que me ha dado su charla, se lo debo. 

—Porque lo quiero y siento que ahora mismo tengo una mínima 
oportunidad de ser correspondido. 

Tras soltarlo, me levanto y me dirijo a la puerta. No quiero darle 
más información, no quiero hablar más sobre el tema. Pero antes de 
que pueda atravesar el umbral de la puerta, Mateo me llama: 

—Félix. 

Ni siquiera me vuelvo, pero sí que me detengo a la espera de lo 
que tenga que decir. 

—Te veo cambiado desde el accidente, pero... ¿es suficiente? 
¿Estás seguro de que si entras en la vida de Romeo de esa forma, sería 
una mejoría para él? 

Todos dudan de mí. 

Y es algo a lo que estoy acostumbrado desde que nací en el lecho 
de una familia que tenía unas expectativas puestas en mí que jamás 
pude ni podré cumplir. 

—He sido un inseguro de mierda toda mi vida, pero no lo seré con 
él —replico sin ser capaz de volverme para mirarlo—. Él no se merece 
ni un atisbo de duda. 

—«¿Lo tienes tan claro? ¿Crees que vale la pena asumir el riesgo de 


que Romeo vuelva a tener un corazón roto? ¿Crees que eres 
suficientemente bueno para él? 

Ser suficiente o no. 

Me da igual que todos piensen que no merezco la pena, me da 
igual que todos duden de mí. Lo único que necesito es que Romeo me 
considere suficiente, que alguien por primera vez me haga sentir que 
valgo la pena. 

—Dime, Félix, ¿lo tienes tan claro? —Mateo, al ver que me he 
quedado callado, vuelve a formular la pregunta. 

Esta vez, me giro para responderle. Quiero mirarle a los ojos y 
hacerle una promesa para la que no hacen falta palabras, quiero que 
vea en mi rostro lo mucho que creo en que esto puede funcionar. 

—NOo he estado tan seguro de algo en mi vida —sentencio con sus 
ojos azabaches clavados en los míos. 


Es viernes, ha pasado casi una semana desde la muerte de Bruma y ya 
he conseguido asimilar que se ha marchado. Creo que el caos que ha 
provocado en mí la última confesión de Melissa ha conseguido 
distraerme, aunque no sé cómo sentirme al respecto. 

No paro de darle vueltas a lo que dijo, no he tenido el valor de 
volver a hablar con ella sobre ese tema y ella tampoco ha vuelto a 
dirigirme la palabra. Creo que ambos hemos elegido omitir lo que 
pasó porque ninguno de los dos es capaz de reunir el valor suficiente 
como para hablar de algo que nos causó tanto dolor y que cambió 
tanto el ritmo de nuestras vidas. Nuestra relación, y por consiguiente 
también nuestra ruptura, se ha vuelto un tema tabú tanto para 
nosotros como para todo el mundo que nos rodea. 

De ahí que mi madre no me comentase nada sobre sus visitas a 
Bruma, de ahí que Félix tampoco me haya dicho nada sobre mi 
encuentro con ella a la salida y eso que gracias a Mateo, que parece el 
único que es capaz de tocar el tema sin despeinarse, me enteré de todo 
lo que dijo Marcos cuando me fui del vestuario ateayer. 

Chloe y él me invitaron a cenar a su piso y Mat no tardó en 
confesarme lo ocurrido. Siento que con ellos no hay filtros, ambos 
confían en mí para hablarme sin tapujos y yo también suelo contarles 
todo lo que se me pasa por la cabeza sin miedo a ser juzgado. De 
hecho, creo que fueron los primeros en saber que iba a tener una cita 
con Bea. Siento que tenemos una relación de amistad preciosa, en la 
cual podemos ser nosotros mismos siempre, y eso me reconforta 
muchísimo. 

Cuando Mat me contó la versión de Marcos no pude evitar 
enfadarme, es increíble cómo la gente puede tergiversar las 
situaciones a su antojo. Entiendo que cada persona tiene su propia 
versión y su propia opinión, pero de ahí a mentir o a decir cosas que 


no soy hay un gran trecho. Ni siquiera me he molestado en hablar con 
Marcos porque no me importa lo que opine ni él ni su grupo de 
amigas, la única persona con la que debería hablar es con Félix y 
planeo hacerlo en cuanto tengamos un momento a solas. 

Mateo me dijo que su cara emblanqueció por completo cuando 
escuchó que Mel y yo habíamos estado a punto de besarnos, y no me 
extraña. Debió de ser un jarro de agua fría para él, justo cuando por 
fin hay un acercamiento entre nosotros mi exnovia parece volver a 
entrar en combate... 

Mateo no me hizo preguntas sobre Félix, pero por la expresión de 
su rostro juraría que sabe algo, él y Chloe me conocen demasiado bien 
y sé que lo más probable es que estén intuyendo todo lo que está 
pasando. Sin embargo, ellos me dejan mi espacio, saben que les 
contaré todo cuando esté preparado y eso me hace sentir cómodo y 
seguro. 

Hoy es viernes, el entrenamiento de esta tarde se ha cancelado 
porque nuestro entrenador tiene un compromiso personal. Me gustaría 
aprovechar el tiempo libre para hacer algún plan diferente pero, 
aunque parezca mentira porque estamos casi en verano, hace un día 
asqueroso en Sevilla. Odio que llueva cuando hace calor, la sensación 
de humedad te persigue allá donde vas y toda la ciudad huele a perro 
mojado. Quizá sea un buen momento para quedarse en casa viendo 
una peli, ordenando el armario o poniéndome al día con todos los 
trabajos de la universidad que llevo atrasados. Esta semana he faltado 
muchas veces a clase y no quiero que me pase factura, por la mañana 
he ido a la facultad y varios profesores me echaron la bronca. 

Enciendo mi portátil y comienzo a trabajar en las presentaciones 
que tengo que exponer la semana que viene cuando de repente mi 
teléfono comienza a sonar, supongo que el destino no quiere que 
termine la maldita carrera. 

O puede que sea yo quien no quiera terminarla, la verdad. 

—¿Hola? —digo al descolgar. No tenía el número guardado, así 
que no sé quién se encuentra al otro lado de la línea. 

—¡Romeo, cabrón! Soy José Luis, he cambiado de número. 

Cierro los ojos tratando de hacer memoria, conozco a muchas 
personas y a veces me cuesta ubicarlas solo por el nombre. José Luis, 
José Luis... ¿De qué me suena? 

— ¡José Luis, el hijo de Alberto, el de Valhalla! —exclama logrando 
que por fin sepa quién es. 

—¡Anda, llevo meses sin saber de ti, ya no me acordaba ni de tu 
voz! —respondo muy contento. 

Valhalla es la discoteca a la que solíamos ir y siempre ocupábamos 


los mejores reservados porque el hijo del dueño, José Luis, es un 
amigo de la infancia. Nuestros padres siempre organizaban comidas y 
nos llevaban con ellos. En la actualidad hemos perdido mucha 
relación, ahora tan solo sé de su vida a través de Instagram y no sé 
cuánto tiempo hace que no lo veo cara a cara. 

—Lo sé, picha, se te echa de menos por estos lares... De hecho te 
llamaba justo por eso: unos clientes me han cancelado a última hora 
un reservado y se me ha quedado vacío —me explica consiguiendo 
que inevitablemente mi vista se desvíe hacia el reloj de mi portátil. 
Son las ocho de la tarde, aún tendría tiempo para organizar un plan 
exprés de esos que me encantan—. ¿Quieres venirte con unos colegas? 
Hoy estaré por la discoteca y así nos vemos un rato. 

—Déjame unos minutos para hablarlo con mis amigos y enseguida 
te llamo —respondo sin dudar. Me apetecía hacer algo y así tengo la 
excusa perfecta para no dormir en casa y quedarme en el piso de Félix, 
puede que lo de Bruma empiece a doler un poquito menos, pero las 
noches sin ella sobre el edredón aún se me hacen insoportables—. 
¡Muchas gracias, José, nos vemos! 

—¡Un abrazo, picha! Por cierto, hoy tenemos la fiesta semáforo, ya 
sabes en qué consiste. 

—Jajajaja, entonces tendré que buscar un outfit verde. —aunque 
no me gustan demasiado las fiestas semáforo, entiendo que para los 
solteros son divertidas. La gente con pareja debe ir vestida de rojo, la 
gente que tiene un lío informal debe ir de naranja y los que estamos 
solteros debemos llevar puesto algo de color verde—. ¡Un abrazo! 

Cuelgo y tardo dos segundos en crear un grupo, redactar un 
mensaje quedar a la espera de respuestas. 


Hey, os apetece disfrutar de la noche en un reservado 
de Valhalla? Tienen fiesta semáforo, podemos quedar 
a cenar o ir directamente allí a las doce. 


El primero en responder es Félix. 


Me apunto, aunque no sé si me dará tiempo cenar. 
Después llega el mensaje de Chloe: 


¡Mi primera fiesta semáforo! Veré si tengo algo rojo en el armario... Yo también 
preferiría quedar directamente en el club, ya he descongelado carne. 


Luego escribe Mat, tan escueto como siempre: 


A las doce en la puerta. 


Y, por último, Melissa: 


No sé si iré, si me apetece apareceré por allí. Gracias por la invitación. 


Melissa sigue con esa actitud tan extraña que no logro descifrar. 
Puede que sea tan solo por lo que pasó el otro día, pero mi instinto me 
dice que hay algo más, algo que está ocultando. Sé que esto no puede 
seguir así, lo que menos quiero es tener una relación tan incómoda 
con una persona a la que quise tanto. Podía aceptar la indiferencia, 
pero no puedo aceptar la incomodidad. 

Así que tengo claro lo que debo hacer. 

Paso el resto de la tarde acabando el trabajo, después ceno con mis 
padres, subo a prepararme y una vez estoy duchado, vestido y 
perfumado, cojo las llaves del coche para ir a buscar a Melissa. Sé que 
necesita un empujón y si tengo que ser yo el que se lo dé, lo haré 
encantado. 

Cuando estoy justo enfrente de la puerta de su casa, la llamo por 
teléfono. 

—¿Romeo? —pregunta al descolgar. 

—Estoy en la puerta de tu casa, vístete y baja cuanto antes. 

—¿Qué? —Su tono de voz tiene tintes de incredulidad, pero 
conociéndome debería saber que no estoy de broma—. ¿En serio? 

Hago sonar el claxon del coche como respuesta. 

—¡No me lo puedo creer, no cambiarás nunca! —exclama, y 
aunque su voz suena cansada e incluso algo desanimada, escucho una 
pequeña risita cuando termina de hablar—. Intentaré darme prisa. 

—;¡Eso, que no quiero llegar tarde! —le digo antes de colgar. 

En apenas diez minutos la veo salir por la puerta de su casa. 
Melissa no suele maquillarse y hoy no iba a ser una excepción, entre 
eso y que casi siempre lleva el pelo suelto y algo desaliñado, es un 
rayo preparándose para salir. Ha elegido un look que desprende su 
esencia: lleva un pantalón de lino blanco muy veraniego y un top 
verde de tirantes con combina a la perfección con sus Jordan, que son 
de color blanco y verde. No sé cuánto ha crecido su colección desde 
que no está conmigo, pero no deja de fascinarme la cantidad de 
deportivas que tiene, puede que un par para cada conjunto que se 
pone. 

—Vas de azul. —Es lo primero que dice cuando entra en el coche, 
tan tajante como siempre. 

—Es agua marina —suelto como defensa. 


—Y el agua marina es azul —rechista. 

—Es verde. 

—:¡Qué va! ¡Es azul! 

Ambos nos quedamos mirándonos con cierto aire desafiante para 
luego soltar una risotada que inunda el coche. Puede que tenga razón 
y mi camisa sea un poco más azul que verde, pero odio el verde y no 
tenía nada de ese color en el armario. 

—Hice lo que pude —me justifico mientras arranco y emprendo el 
camino hacia la discoteca. 

—Siempre has odiado el verde —comenta mirando por la ventana 
con leves señales de melancolía en el rostro. 

Aprovechando que estamos a solas, saco el tema que tanto me 
quemaba en el pecho. 

—Mel... quieres, ¿quieres hablar sobre lo que pasó el otro día? — 
pregunto armándome de valor. 

—No hay nada de lo que hablar —contesta sin dejar de mirar la 
ventana. 

—«¿Estás segura? —pregunto. No quiero insistir demasiado, pero 
me da rabia que no sea capaz de abrirse conmigo. Hemos pasado por 
mucho juntos como para callarnos cosas. 

—Sí, Romeo —afirma con tanta seguridad que sé que no debo 
indagar más. Lo único que puedo hacer es esperar a que algún día esté 
preparada para soltar la bomba que sé que lleva en su interior. 

Y ojalá me equivoque y no pase nada, pero pocas veces me 
equivoco cuando es Melissa de quien se trata. 

—Por cierto... —digo cambiando de tema, no quiero que esta 
atmósfera de incomodidad nos acompañe todo el trayecto—. Si 
quieres, mañana puedes pasarte por casa para ver la tumba de Bruma, 
creo que sería una forma bonita de poder despedirte de ella. 

—Oh... —exclama con una tristeza melancólica—. Claro, Romeo, 
me encantaría. 

—Puedes traer flores, pero margaritas mejor no, sabes que las 
odiaba. 

Melissa suelta una risotada al escucharme, siempre que les 
compraba flores a mis padres o me regalaba algún ramo, Bruma 
destrozaba las margaritas. Era muy gracioso porque dejaba intactas las 
otras flores, pero destrozaba todas las margaritas: no importaba sin 
eran amarillas, blancas, rosas... Tenía un radar antimargaritas que la 
obligaba a tirar el ramo al suelo y devorarlas hasta que no quedase 
más que algún pétalo medio mordido. 

—Margaritas no, desde luego que no —conviene con una sonrisa 
ocupándole el rostro. 


Después de treinta minutos de camino consigo aparcar 
relativamente cerca del club. Hemos salido de casa un poco tarde, así 
que todos están en la puerta cuando aparecemos ante ellos. Quizá 
aparecer con Melissa después de lo que ocurrió el miércoles no ha sido 
una gran idea, sus ojos se clavan en nosotros y las de Félix lo hacen 
como si fuesen dos puñales bien afilados. 

Una cosa que me llama la atención es que Félix lleva un polo 
amarillo, haciendo referencia al ámbar del semáforo. Chloe lleva un 
vestido rojo y Mat una camiseta del mismo color, eso era más que 
obvio, pero el color que ha escogido Félix... ¿Por qué no ha optado 
por el verde como yo? 

—¿Entramos? —pregunto tratando de acabar cuanto antes con esta 
situación tan extraña. 

—Entramos —responde Félix tirando al suelo el pitillo que estaba 
fumando. 

—QOye, no sé cuántas veces tengo que decirte que no tires las 
colillas al suelo —le recrimino mientras nos dirigimos a la puerta del 
local—. Es una guarrada. 

Félix entorna los ojos e ignora mi comentario; parece algo molesto 
conmigo, pero decido no preguntarle por qué... Estamos a punto de 
entrar en la discoteca y espero que la música y el alcohol normalicen 
un poco esta situación. 

Es algo raro volver a salir de fiesta todos juntos. La última vez que 
lo hicimos fue antes del accidente, es decir, antes de mi ruptura con 
Melissa, antes de que Melissa intentase liarse con Chloe, antes de que 
se descubriese que Félix provocó el accidente de Mateo, antes de que 
todos supiesen que es gay y antes de que entre nosotros hubiese un 
acercamiento sexual. 

Han pasado muchas cosas y todo ha cambiado, nada volverá a ser 
como antes y puede que esto no haya sido muy buena idea. Habrá 
alcohol de por medio, un cóctel de emociones muy fuerte y mucha 
gente en la pista que podrá vernos. 

Aspiro y espiro para intentar relajarme, la psicóloga siempre me 
dice que no debo preocuparme por cosas que todavía no han pasado, 
que eso es un gran error que debo corregir. Paso tanto tiempo 
angustiado por situaciones que nunca llegarán a darse que solo 
consigo pasar un mal rato en balde. 

No tiene por qué ir mal, pienso. Todos ellos son mis amigos y 
puede que una parte de mí solo quiera volver al pasado, donde todos 
nos llevábamos bien aunque fuese en parte gracias a la falsedad que 
había entre nosotros. 

—¡Romeo! —me llama José cuando me ve entrar. Lleva una 


camiseta verde, así que supongo que también está soltero. 

—José, muchas gracias —le digo dándole un abrazo. 

—Os he puesto vuestro reservado favorito, me pasaré en un rato 
para ponernos al día —me informa dándome un par de palmadas en la 
espalda para después acompañarnos escaleras arriba hacia nuestra 
zona privada. 

—¿Te acuerdas de lo que pasó aquí? —le pregunta Chloe a Mateo 
con un tono tontorrón. 

—Como para olvidarlo... —responde Mat para después comerle la 
boca. 

Me río al escucharles, su química sexual permanece intacta, se 
desean incluso más que el primer día. 

—¿Ginebra? —me ofrece Félix cuando toma la botella que han 
dejado en la mesa junto con los vasos, los refrescos de limón y los 
cubitos de hielo. 

—Me tocaba elegir a mí, lo siento por los fans del ron —me 
justifico, sirviéndome la primera copa—. ¿Quién quiere? —pregunto 
ofreciéndome voluntario para hacer los cubatas. 

Todos me acercan sus vasos menos Melissa, que se ha sentado en 
uno de los sillones y observa la pista. 

—Mel, ¿tú no quieres? —pregunto pensando que quizá está 
despistada y no se ha enterado de la situación. 

—NO0, gracias. 

Esto sí que es raro... Melissa siempre bebe cuando salimos de 
fiesta; de hecho, está más familiarizada con el alcohol que yo, que 
siempre era el encargado de cuidarla. 

La noche comienza muy bien, al principio estamos todos en el 
reservado, pero no tardamos mucho en bajar a la pista para bailar. Al 
final acabamos separándonos: Melissa encontró a unas amigas de la 
universidad y subió a la tarima para perrear con ellas; Chloe y Mateo 
desaparecieron juntos, y yo me quedé con Félix cerca de la mesa del 
DJ. Me encanta escuchar la música tan alta, siento cómo resuena en 
mi interior y me gusta el zumbido que las vibraciones crean en mi 
pecho con los bajos de las canciones. Al llegar a casa seguro que me 
pitan muchísimo los oídos, pero me lo estoy pasando tan bien que no 
me importa asumir las consecuencias. 

— ¡Este DJ es buenísimo! —exclamo para que Félix me escuche con 
claridad. 

—i¡Lo es! —responde acercándose a mí para que pueda oírle. 

Aprovechando que está cerca y gracias a lo que me desinhibe el 
alcohol, le pregunto acerca de su camiseta: 

—¿Ámbar? 


— Así la peña no es tan pesada... —contesta desviando la mirada. 

—¿Elegiste ese color solo por eso? —le planteo sabiendo que estoy 
provocándole. Me apetece jugar, no lo voy a negar. 

—No, también lo elegí porque ahora mismo solo tengo ojos para 
alguien. 

Félix se bebe de golpe lo que quedaba en su cubata, después se 
acerca a la barra para apoyar el vaso y así tener las manos libres para 
agarrarme y pegarme a él. Me ha pillado por sorpresa, así que cuando 
noto su cuerpo enganchado al mío, me pongo algo nervioso. 

—Lo malo es que esa persona aún no está segura de dedicarme 
todas sus miradas a mí —añade mientras baila tan cerca de mí que 
podríamos fundirnos en cualquier momento. 

No es la primera vez que bailo con Félix, pero todo es muy 
diferente. Antes nos movíamos de forma graciosa o nos limitábamos a 
saltar como locos en las canciones de tecno, pero ahora nuestros pasos 
están cargados de erotismo. Nuestras caderas se rozan, moviéndose al 
unísono, complementándose como si lo hubiésemos practicado antes. 
Félix pone una de sus manos sobre mi cintura y con la otra me toma 
de la nuca para acercarme todavía más a su rostro. 

—Me pones muchísimo —susurra a mi oído cuando estoy lo 
suficientemente cerca como para escucharle bien. 

Su declaración consigue alterar mis hormonas; además, su mano 
comienza a acariciarme la oreja y noto cómo sus roces me excitan 
hasta el punto de empezar a empalmarme. Inevitablemente, desvío la 
mirada a mi pantalón para ver si mi erección es muy notable y al 
hacerlo me descubro ante Félix. 

—¿Qué pasa? —pregunta retóricamente con una sonrisa pícara que 
hace que me sienta como cuando me pillaban copiando en el colegio. 
La mano que tenía apoyada en mi cintura se mueve hacia la bragueta 
de mi vaquero y aprieta con fuerza mi miembro, que está duro a más 
no poder—. ¿Qué te pasa, Romeo? —Sus preguntas consiguen sacarme 
de quicio, él sabe perfectamente lo que está pasando. 

Félix comienza a llenarme el cuello de besos, besos que ascienden 
hasta convertirse en pequeños mordiscos, mordiscos que pasan a ser 
pequeñas lametadas en el lóbulo de mi oreja, lametadas que se 
convierten en gemidos que suelta para acabar de volverme loco. 

Está esperando a que sea yo el que tome la iniciativa. 

—¿Quieres que te coma la boca? —pregunto a pesar de conocer la 
respuesta. Si quiere jugar a esto de ponernos al límite, no seré yo el 
que no participe en la partida. 

Pego mi rostro al suyo, nuestras narices se rozan y mis labios están 
a apenas un par de milímetros de los suyos; si sacase la lengua podría 


lamerlos por completo. Respiro sobre su arco de Cupido, restriego mi 
cara por la suya y ahora es mi mano la que se aventura por el interior 
de su polo, acariciando sus abdominales, deslizándose por sus oblicuos 
hasta llegar hasta donde me permite la cinturilla de su pantalón. 
Después continúo tocándolo por encima de la ropa, él también está 
cachondo, el bulto que toco es tan grande que mi mano no logra 
abarcarlo por completo. 

—¿No vas a responder a mi pregunta? —lo desafío—. ¿No quieres 
que te coma la boca? —prosigo cerrando el puño para apretar su 
paquete. Félix cierra los ojos y se muerde el labio inferior, está a 
punto de explotar. 

—Sí, joder, claro que quiero —contesta redimiéndose. 

—Pues no pienso hacerlo —digo sonriendo malévolamente 
mientras le doy la espalda y lo dejo con las ganas. Si piensa que con 
calentarme un poco voy a caer a sus pies, está muy equivocado. 

No hay nada que me guste más que sentirme deseado, por eso 
mismo me gusta ser al que besan, no el que da el primer paso. Me 
alejo de su lado con la sensación de victoria resonando en mi pecho 
cuando una mano tira de mí hacia atrás. 

—¿Y tú piensas que voy a dejarte escapar? —Félix me vuelve a 
acercar a él y me empuja contra una de las columnas del local. Tengo 
la espalda apoyada sobre el frío mármol, y mi pectoral sube y baja 
contra el suyo. 

Félix no lo piensa dos veces, me agarra del cuello y me besa con 
tanta fuerza que siento que se lleva todo el oxígeno de mis pulmones. 
Su lengua se enrosca con la mía, su mano se va cerrando cada vez más 
y el sentirme a su merced consigue excitarme tanto que solo quiero 
que se agache y vuelva a chupármela como aquel día, quiero que me 
bese todo el cuerpo hasta que no pueda más y termine corriéndome en 
su cara. 

Cuando despega su boca de la mía, sollozo pidiéndole más. 

—Joder, Romeo... —susurra observándome como un león que está 
a punto de devorar a su presa—. No me mires así porque me dan 
ganas de follarte aquí mismo y no sé por cuánto tiempo podré 
controlarlas. 

—¿Y por qué no nos vamos? —le pregunto. 

Félix parece a punto de responder cuando un miembro de 
seguridad nos separa de muy malas formas. 

—¿Qué coño haces? —grita Félix. El hombre le ha inmovilizado los 
brazos y me percato de cómo le hace un gesto a su compañero para 
que venga a por mí. Todo el subidón que estaba sintiendo se 
desvanece en menos de un segundo—. ¡Ni lo toques, hijo de puta! — 


exclama Félix cuando ve que me agarra. 

—Los sacamos ya —escucho que dice el hombre que me lleva. Está 
hablando por el pinganillo que tiene en la oreja y yo no entiendo nada 
de lo que está pasando. 

No opongo resistencia, pero, aun así, es muy bruto y me arrastra a 
la fuerza por todo el local hasta que llegamos a la salida y me suelta 
como si fuese una bolsa de basura. 

—Idos a vuestras discotecas de maricones, esta no es para vosotros 
—dice el hombre que estaba sujetando a Félix tras soltarlo a mi lado. 

Antes de que pueda reaccionar de manera agresiva, agarro la mano 
de Félix y le miro de una forma que logra descifrar a la perfección. Si 
yo no estuviese aquí, sé que Félix habría acabado con los puños 
ensangrentados, pero él jamás me pondría en peligro y sabe que si 
empezase una pelea ahora mismo, lo más probable es que yo también 
acabase con la cara destrozada. 

—Valientes comemierdas... —musito enfadado viendo cómo los 
tipejos de seguridad vuelven a entrar en la discoteca—. ¡NO PIENSO 
VOLVER A ESTE GARITO DE MALA MUERTE! —grita dándole una 
patada al aire—. ¡Putos retrógados de mierda, asquerosos! 

Entiendo su rabia y por eso no me esfuerzo en refrenarla, lo que 
acaba de pasar solo tiene una explicación y es tan vergonzosa que me 
dan ganas de llorar. 

—Llamaré a José, cuando se entere de lo que ha pasado... —digo 
mientras saco mi teléfono del bolsillo para marcar su número; sin 
embargo, no necesito hacerlo porque veo cómo sale con cara de 
preocupación por la puerta de Valhalla—. ¡Ahí está, ha venido a por 
nosotros! —exclamo levantando las manos para que me vea. 

—Joder, Romeo... ¿Tus padres lo saben? —me pregunta cuando 
llega a nuestro lado. Por su tono de voz intuyo que está avergonzado 
de la actitud de sus trabajadores. Seguro que tiene miedo de que 
nuestros padres se enteren de que me han tratado así. 

—No, todavía no se lo he contado —contesto. 

—Deberías hacerlo, se van a enterar tarde o temprano, deberías 
tener más cuidado y guardarte estas cosas para tu intimidad... 

—¿Qué? —replico totalmente desorientado. Creo que no estamos 
hablando de lo mismo y si se está refiriendo a lo que creo que se está 
refiriendo, esta conversación marcará un antes y un después en 
nuestra relación. 

—Esta discoteca no es para... No sé, Romeo, creo que ya me 
entiendes. 

José no siente vergijenza del comportamiento de sus empleados. 

José siente vergienza de mí. 


—Sois unos cabronazos y pienso publicar todo lo que ha pasado en 
redes, no pararé hasta que vuestro garito de mierda acabe cerrado. — 
Es Félix quien habla porque yo estoy tan bloqueado que no soy capaz 
de articular palabra—. Vámonos, Romeo. 

—Lo siento Romeo, yo no sab... 

Antes de que pueda terminar, le escupo en la cara. 

No sé de dónde saco la valentía para hacerlo, pero estoy tan 
enfadado que solo quiero demostrar mi indignación de alguna manera. 

—Que te jodan, puede que yo no vuelva a entrar en esta discoteca, 
pero ni tú ni tu padre volveréis a entrar en mi casa —le suelto antes 
de darle la espalda. No me reconozco, pero me gusta esta actitud. Me 
gusta tener el valor de no quedarme de brazos cruzados, ante una 
discriminación uno nunca puede quedarse callado. 

Félix y yo comenzamos a andar y nos alejamos de Valhalla cogidos 
de la mano, sabiendo que no hemos hecho nada malo, sabiendo que 
no tenemos absolutamente nada de lo que avergonzarnos. 

—Bienvenido a mi realidad, tendrás que dejar atrás algunos 
privilegios si quieres formar parte de ella —dice Félix, y escuchar ese 
tono tan triste en su voz consigue volver a enfurecerme—. ¿Estás 
dispuesto a ello? 

—Estoy dispuesto a lo que sea con tal de ser quien soy, haría lo 
que fuese necesario con tal de ser sincero conmigo mismo —respondo 
tomando su rostro entre mis manos—. Es el mundo el que tiene que 
cambiar, no nosotros. 

—Nosotros nunca. 

—Nunca —reitero. 


Tras el mal trago de ayer, dormí con Félix. No pasó nada más entre 
nosotros aparte de los besos y los tocamientos en la discoteca. Creo 
que ambos estábamos algo afectados por la situación, puede que a 
Félix le pasase en alguna ocasión más desde que salió del armario, 
pero en mi caso fue la primera vez que me sentí atacado por mi 
orientación sexual. 

Sabía que estas cosas seguían ocurriendo, pero creo que hasta que 
no te pasa a ti no eres consciente de la gravedad del asunto. Es 
indignante que se permitan estas conductas, a veces siento que, por 
mucho que avancemos, parece que siempre damos algún paso hacia 
atrás... La libertad sexual y de género me parece algo tan sencillo de 
entender que no comprendo por qué a algunas personas les cuesta 
tanto aceptarlo. 

En mi caso, me he considerado bisexual desde bien pequeño. En el 
colegio, cuando empecé a sentirme atraído por las niñas, también me 
fijaba en los niños. Sin embargo, nunca tuve la oportunidad de tener 
ningún acercamiento con un hombre hasta que llegó Félix. Mi relación 
con Melissa empezó en plena adolescencia y ella fue mi primera vez 
en todo: mi primer beso, mi primer polvo, mi primera novia... Nunca 
me he presionado a hacer nada y siempre he dejado todo fluir, mis 
amigos se extrañaban mucho cunado les decía que todavía no había 
besado a nadie, incluso se cachondeaban de mí diciéndome que tenía 
que espabilar... Pero yo creo que cada persona tiene sus tiempos y las 
cosas suceden cuando tienen que suceder. 

Con mi atracción hacia el género masculino pasó algo parecido: 
sabía que existía, pero en ningún momento me forcé a ahondar en 
ella. Tenía claro que si en algún momento me apetecía no iba a 
reprimirme, pero no me forcé a comerle la boca a chicos para 
comprobar si realmente me gustaban. Yo sabía que sí y eso era 


suficiente. 

Cuando Félix descubrió mi bisexualidad se sorprendió mucho, 
porque no es algo que vaya anunciando a los cuatro vientos... Nunca 
dije que fuese heterosexual, esas palabras jamás salieron de mi boca. 
Siempre he considerado que no tengo nada que especificar, nunca lo 
vi necesario y sigo pensando igual. 

Mel sí que lo sabía, no recuerdo en qué momento salió ese tema de 
conversación, pero cuando empezamos a hablar sobre nuestra 
vivencias amorosas le confesé sin ningún tipo de pudor mis gustos 
hacia ambos géneros. Creo que por eso me dolió tanto que ella no me 
contase lo de Chloe, la habría apoyado y sé que habría sido una ayuda 
para ella... Pero supongo que somos muy diferentes y tenemos 
maneras distintas de encontrar la verdad que hay en nosotros. 

Ayer la invité a pasarse por casa: tras cometer el error de 
arrebatarle la posibilidad de despedirse de Bruma creo que era lo 
mínimo que podía hacer. Así podrá despedirse de la que también fue 
su perrita, aunque no sea de la forma que ambos hubiésemos 
preferido. 

Como si me hubiese leído el pensamiento, el timbre suena y no me 
cabe duda que es ella quien se encuentra tras la puerta. 

—Mamá, papá, es Melissa —les comento dirigiéndome hacia el 
recibidor—. La he invitado para que pueda despedirse de Bruma. 

—Cariño, ¿tienes cinco minutos? Nos acaba de llamar el padre de 
José y nos gustaría hablar contigo —dice mi madre levantándose del 
sofá. 

—«¿Tiene que ser ahora? Mel está esperando —replico; sé lo que 
van a decirme y no me apetece hacer esperar a Melissa. 

—Serán cinco minutos, siéntate un momento —me pide mi padre 
con una sonrisa mientras da dos palmadas en el sofá para que me 
siente a su lado. 

Rápidamente le escribo un mensaje a Melissa explicándole la 
situación y ocupo mi lugar en el sofá dispuesto a escuchar la charla 
que estoy seguro que mis padres se habrán preparado. 

—Nos han dicho lo que pasó ayer. 

—¿Y qué pasó ayer? —repongo para así obligarles a que me 
expliquen la versión que les han contado. 

—José te echó de la discoteca, su padre nos pidió perdón, pero nos 
dijo que estabas teniendo actitudes muy soeces. —No puedo evitar 
rechistar cuando escucho lo que dice... ¡qué vergiienzal—. Le 
preguntamos a qué actitudes se refería y nos dijo que estabas 
besándote y manoseándote con un hombre. 

—¿Y eso es una actitud soez? 


—Claro que no, hijo, claro que no —responde mi madre sin dejar 
pasar un segundo, compartiendo mi indignación—. Si hubiese pasado 
lo mismo pero con una mujer, ni siquiera se habrían fijado en ti. Esto 
solo tiene un nombre y es homofobia. 

Al escuchar las palabras de mi madre suelto todo el aire que 
guardaba en los pulmones, no tenía la menor duda de que iban a 
apoyarme, pero me relaja saber que tienen una opinión tan férrea 
como la mía. 

—Vamos a poner una denuncia y esa familia no volverá a pisar 
esta casa —sentencia mi padre agarrándome la mano—. Siento mucho 
que hayas tenido que pasar por esto, cariño. 

—Podrías haber hablado con nosotros sobre tu orientación sexual, 
sabes que te queremos y siempre te apoyaremos en todo, Romeo — 
comenta mi madre, que está algo emocionada. 

—No sé, mamá, siempre sentí que no tenía nada que decir, para mí 
es algo tan normal que no siento la necesidad de aclararlo. 

—¿Te gustan las chicas y los chicos, o ahora solo los chicos? —me 
pregunta mi madre frunciendo el ceño de una manera muy graciosa. 
Me encanta que me lo pregunte directamente, sin dar rodeos absurdos 
o usar eufemismos innecesarios. 

—Siempre me han gustado ambos —contesto entre risas: el poder 
hablar de este tema con tanta naturalidad es algo que agradezco 
muchísimo. 

Tengo unos padres maravillosos, ojalá todo el mundo se sintiese 
tan querido y respetado como yo me siento con ellos. Sé que hay 
muchos jóvenes que temen este momento por la reacción de sus 
progenitores y también que no todos tienen la suerte que yo tengo con 
los míos. Esto debería ser lo normal, un contrato tácito a la hora de 
tener un hijo: apoyarle y quererle tal como es. Pero por desgracia, no 
es así. 

Mis padres no me hacen más preguntas, nos fundimos en un abrazo 
de tres de esos que tanto nos gustan y antes de levantarme para ir 
junto a Melissa me recuerdan una vez más que ellos siempre estarán 
ahí para mí. Jamás lo he dudado, pero me gusta mucho escucharlo. 

—¡Por fin! —exclama Melissa cuando abro la puerta. 

Lleva el pelo recogido en una coleta baja, me alegra ver que ya le 
ha crecido lo suficiente como para poder sujetárselo con una goma, 
antes siempre se quejaba de que se le quedaban muchos mechones 
fuera. Ha traído un enorme ramo de girasoles que combinan con el 
color amarillo de la camiseta ancha que lleva a modo de vestido. 

—Hola, Mel —saludo antes de darle un abrazo y dos besos—. 
¿Quieres dejar las flores sobre su tumba? Estoy seguro de que le 


encantarían —le propongo algo nostálgico, a veces aún me resulta 
extraño hablar así de Bruma. 

—-Claro. ¿Dónde está? —me pregunta mirando hacia los lados. 

—Sígueme —le respondo saliendo hacia el jardín. 

—Lo sabía... —susurra Melissa cuando llegamos al gran olivo que 
tenemos en el jardín trasero. 

—No podía ser en otro lugar. 

—Le encantaba dormir la siesta aquí, cobijada del calor gracias a 
la sombra de las ramas —comenta mirando la base del olivo como si 
Bruma siguiese ahí tumbada. 

—Y a nosotros también nos gustaba mucho —agrego mirándola 
con una sonrisa. Ella se ríe ante mi comentario. 

No me dan los dedos de las manos para contar la de veces que 
echamos la siesta los tres juntos sobre mi manta de pícnic. La 
extendíamos aquí, bajo el árbol, y nos quedábamos dormidos 
escuchando el sonido de los pájaros que anidaban entre sus ramas. 

—Tuvo una buena vida, Romeo. 

—_Lo sé. 

Melissa se agacha para dejar el ramo sobre la hierba y termina 
sentándose para apoyar su mano sobre el césped. Tiene los ojos 
cerrados y una expresión pensativa, como si tratase de conectar con 
Bruma a través de la tierra. Cuando despega su mano y, lentamente, 
abre los ojos, le digo lo que lleva semanas rondándome la cabeza: 

—Siento mucho haberme alejado de ti, Mel, necesitaba tiempo 
para que mis sentimientos se enfriasen, pero siempre lo he tenido muy 
claro: quiero que formes parte de mi vida —le confieso sentándome a 
su lado. La culpabilidad de no haberla avisado para despedirse de 
Bruma me sigue atormentando. 

Mel ni dice nada, solo baja la cabeza hacia el suelo mientras niega 
de lado a lado. Me fijo en cómo sus manos se enredan entre las briznas 
de hierba, arrancando algunas de la tierra. Yo guardo silencio, sé que 
estamos viviendo un momento muy emotivo y quizá no tendría que 
haberle dicho eso justo ahora, pero sentí la necesidad de dejárselo 
claro. 

De repente escucho cómo empieza a sollozar, pongo la mano en su 
barbilla para que levante la cara y me sorprendo al ver que está 
llorando. Melissa no suele expresar sus sentimientos y menos aún 
cuando son negativos, lo que hace que me preocupe muchísimo al 
verla así. 

—Mel, ¿qué pasa? —pregunto. No sé por qué, pero algo me dice 
que esto va más allá de la muerte de Bruma—. Sabes que puedes 
contarme lo que sea, siempre te apoyaré en todo —añado enjugando 


las lágrimas que caen por sus mejillas. 

Todavía me rompe en mil pedazos verla así: aunque ya no la amo 
la sigo queriendo y sé que por mucho tiempo que pase ella siempre 
será especial para mí, siempre tendremos una conexión difícil de 
explicar con palabras. 

—Romeo... —susurra hundiendo su cabeza en mi pecho. Se está 
desmoronando y yo solo quiero saber por qué. 

Quiero saber si es mi culpa, si tal vez hice algo que le molestó... 
Quiero saber si alguien se ha portado mal con ella, quiero saber qué 
cojones le está pasando para llorar de esta forma tan desconsolada. 

Es entonces cuando se despega de mí y sus ojos, más verdes que 
nunca por culpa de las lágrimas, se encuentran con los míos. Sus 
labios, temblorosos, se abren para soltar lo que tanto tiempo se ha 
estado callando: 

—He recaído. 

Son dos palabras. 

Dos palabras que hielan toda la sangre de mi cuerpo. 

—El cáncer ha vuelto —declara rompiendo todo mi ser en pedazos 
tan pequeños que dudo que alguna vez pueda volverlos a unir. 
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Ayer exploté. 

Ayer exploté y se lo conté a Romeo. 

Hace semanas que me dieron la noticia. Después de pasar un 
cáncer tienes revisiones cada cierto tiempo para comprobar que todo 
esté bien y, por desgracia, en mi última revisión descubrieron que la 
enfermedad había vuelto. 

Se habla mucho sobre lo horribles que son las quimios, sobre lo 
duro que es el cáncer y sobre lo mal que se pasa en los hospitales y en 
las pruebas que no paran de hacerte... Pero poca gente habla sobre 
qué hay después de la enfermedad, sobre qué pasa cuando te curas y 
debes volver a una normalidad que ya no recordabas. 

La quimioterapia me dejó marcas por toda la piel; no obstante, 
nadie me avisó de que esto iba a pasar y nadie de mi entorno tenía ni 
la menor idea de qué eran esos arañazos que tenía por la espalda y por 
las piernas. Parecía que me había peleado con un gato y que las 
heridas ya habían cicatrizado, eran como líneas más oscuras sobre mi 
piel. 

Tampoco me avisaron de la incertidumbre con la que debes 
aprender a vivir, con ese miedo constante a descolgar el teléfono 
cuando te llama tu oncóloga, no te avisan de las pesadillas ni de los 
alimentos que no puedes volver a probar porque te recuerdan a los 
meses en los que estuviste enferma. Sabores que antes amabas y que 
ahora detestas, libros que no quieres volver a abrir porque son los que 
leías en las sesiones de quimio, canciones que te transportan al 
hospital y que cambias tan pronto escuchas los primeros acordes... 

Nadie te avisa de lo que viene después porque lo que estás 
viviendo es tan duro que se lleva toda la atención. 

La primera persona en la que pensé cuando recibí la noticia no fue 
en mí, ni siquiera en mi madre, que me estaba agarrando la mano con 


fuerza, ni en mi padre, que esperaba nervioso en la sala de espera... 
La primera persona en la que pensé fue en Romeo. Él fue mi mayor 
apoyo cuando me detectaron el primer cáncer; su amor y su cariño 
fueron una baza fundamental en mi recuperación. Estaba siempre ahí, 
de manera incondicional. Sentado en el sillón con el respaldo más 
duro del planeta mientras me enchufaban a otra bolsa de ese líquido 
que prometía sanarme, acostado a mi lado cuando el sabor a metal 
que tenía en la boca no me dejaba dormir, aguantándome el pelo las 
primeras veces que la quimio me hacía vomitar... También estuvo ahí 
para raparse el pelo conmigo cuando llegó el momento de hacerlo, 
cuando eran tantos los mechones que se me caían que no podía 
alargar más el hecho de tener que decirle adiós a mi melena. 

Así que cuando me dijeron que tendría que volver a hacer quimio, 
lo primero que pensé fue en cómo iba a conseguir pasar otra vez por 
lo mismo si no estaba él conmigo. 

Sin embargo, no fue mi recaída lo que me hizo echar de menos a 
Romeo, creo que llevo arrepintiéndome de lo que dije desde aquel día 
lluvioso en plaza España, cuando apareció con sus cascos y vi su rostro 
de absoluta decepción ante mí. Fue instantáneo, todos los recuerdos 
que compartí con él empezaron a sucederse uno tras otro y no me hizo 
falta nada más para entender que lo había estropeado todo. Es cierto 
que tenía que conocerme más a mí misma, es cierto que quizá 
necesitaba un tiempo para saber qué es lo que quería de verdad... Por 
eso le hice caso y pasé unos meses solas tratando de entenderme, 
tratando de descubrir quién era en verdad Melissa. Pero ese tiempo 
solo me dejó clara una cosa: mi vida era mucho mejor si él formaba 
parte de ella, si Romeo estaba conmigo. 

Yo lo tenía muy claro, así que pasados esos meses de 
autoconocimiento mi intención era confesarle mis sentimientos, 
decirle que quería volver a formar esa pareja tan maravillosa que 
hacíamos, contarle que seguía amándolo y que ya no tenía ningún tipo 
de duda al respecto... Pero entonces, en una de las visitas que le hacía 
a Bruma, su madre me confesó que había empezado a ir a terapia y 
que, por fin, después de unos meses en los que no era capaz de 
reconocer a su hijo, estaba levantando cabeza. 

Escuchar eso hizo que me diese cuenta de que no podía ser tan 
egoísta, de que no podía volver a su vida como si nada hubiese 
pasado, de que no podía desestabilizarle y volver a poner todo patas 
arriba. Romeo aprendió a vivir sin mí y yo tenía que hacer lo mismo, 
lo quería demasiado como para poner en riesgo el bienestar que un 
día le arrebaté. 

Por eso mismo no le conté que el cáncer había vuelto en cuanto lo 


supe; controlé las ganas que tenía de ir hasta su casa para decírselo y 
llorar juntos, porque no quería que él tuviese que volver a pasar por 
todo lo que supone ser el compañero de vida de una persona enferma. 

Lo pasé muy mal contra el cáncer, pero no fui la única. Mi familia, 
mi pareja, mis amigos... Para ellos también fue horrible ver que una 
persona a la que tanto quieres se apaga, ver cómo va perdiendo 
energía, cómo sus fuerzas se agotan y no puede hacer algo tan sencillo 
como prepararse la comida o dar un pequeño paseo. Supongo que la 
frustración de no poder hacer nada se junta con la tristeza de verme 
en esa situación y da lugar a un cóctel de emociones que no me 
gustaría experimentar. 

La luz de los ojos de mi madre había desaparecido. Intentaba 
fingir, siempre tenía una sonrisa de oreja a oreja y todo lo que soltaba 
por la boca eran mensajes positivos propios de Mr. Wonderful, pero 
los ojos nunca mienten y ese brillo no volvió hasta que mi pelo 
comenzó a crecer. 

Lo mismo pasó con el resto de las personas que me rodeaban, todos 
fingían total normalidad porque eso es lo que debían hacer, pero todas 
se iban desmoronando por dentro al ver cómo caía enferma. 

El único que mantuvo el brillo en su mirada fue Romeo. Él tenía 
tan claro que yo iba a curarme que jamás pensó en otro final para la 
historia. Me veía con los ojos cargados de ilusión, me contaba todos 
los planes que haríamos cuando me curase, me llenaba de esperanza y 
eso es justo lo que necesito ahora, beber de su energía. Sin embargo, 
Romeo ya no es mi pareja y no tiene por qué asumir esa 
responsabilidad, porque siempre supe que en el momento en que 
descubriese mi recaída iba a querer involucrarse tanto como la 
primera vez. 

No quería decírselo, pero tarde o temprano iba a saberlo y prefería 
ser yo la que se lo contase. Sé que no le gustaría enterarse cuando 
volviese a verme rapada, sé que él no se merecía enterarse así. 

Por eso se lo dije. 

Y por eso ahora mismo no dejo de escuchar cómo toca el claxon de 
su Mini, que está aparcado justo enfrente de mi casa. 

Romeo está ahí para mí, y sé que siempre lo estará. 

Pase lo que pase. 

¿Cuántas personas así tienes la suerte de conocer a lo largo de tu 
vida? ¿Por cuántas personas pondrías la mano en el fuego con total 
confianza? ¿Cuántas personas la pondrían por ti? 

Cuando encuentras a alguien así, no puedes dejarle o escapar. Y 
puede que yo lo apartase de mí una vez, pero ahora tengo muy claro 
que haré todo lo posible por recuperar lo que un día tuvimos. 


— ¡Eres una tardona! —exclama cuando, después de volver a pitar 
unas diez veces, salgo por la puerta de mi casa. 

Ayer, tras darle la noticia y llorar como dos magdalenas, me pidió 
que le reservase el día de hoy. Ni siquiera especificó hora ni plan, solo 
me pidió que no hiciese nada en todo el día porque me iba a 
sorprender. 

—¡Y tú demasiado insistente! —le respondo corriendo hacia el 
coche, que está descapotado—. ¿Qué esperas si vienes sin avisar? — 
añado abriendo la puerta del copiloto para sentarme a su lado. 

—En verdad eras bastante rápida —dice abrazándome con fuerza. 

—Todo lo rápida que se puede ser —contesto dándole un beso en 
la mejilla. 

Llevamos meses sin tener más contacto que algún que otro asalto 
en las clases de esgrima, pero cuando se trata de Romeo parece que no 
ha pasado el tiempo entre nosotros. Sé que nada es como antes, pero 
por un momento parece que todo ha vuelto a la normalidad. 

A esa normalidad que yo misma corrompí y que tanto ansío 
recuperar. 

—¿Adónde me llevas hoy? —le pregunto cuando arranca y sale de 
mi vecindario. 

—Ayer me dijiste que empezarás la quimio dentro de un mes y 
medio, y quiero hacer algo antes —me explica con ilusión—. Algo que 
sé que no podrás hacer después. 

—Hay tantas cosas que no podré hacer... —me lamento sin 
intentar disimular mi tristeza. 

Caminar bajo el sol, sumergirme en el mar, hacerme trenzas o 
coletas, hacer senderismo con mis padres, salir de fiesta y beberme 
alguna copa... A esto último he tratado de acostumbrarme, puede que 
no pueda consumir alcohol, pero si algún día tengo energía para salir 
con mis amigos, quiero aprender a pasármelo bien sin tener que beber. 
El otro día lo conseguí, bailé como una loca sobre la tarima y volví a 
casa con un dolor de pies terrorífico, pero sin nada de resaca. 

—Pues hoy haremos una de esas cosas —anuncia con dulzura 
mientras agarra mi mano. 

Él no está triste, por lo menos nunca lo está cuando está conmigo. 
La anterior vez Romeo solo se desmoronó dos veces: cuando recibió la 
noticia de que estaba enferma, y cuando le dije que ya no lo estaba. Y 
creo que esta vez será igual. Ayer rompió a llorar conmigo, nos 
fundimos en un fuerte abrazo y le puse al día de mi pronóstico médico 
mientras él seguía tratando de asimilarlo. Lloramos durante horas y 
prometimos no volver a hacerlo por esto nunca más. Tener un buen 
estado anímico es algo fundamental y ambos lo sabemos, es un hecho 


científico que una buena actitud favorece la curación de la 
enfermedad. 

—¿No me vas a dar una pista? —le pido tratando de sonsacarle 
algo de información. 

—No, ni una. 

—¿No vas a darle una pista a una pobre niñita enferma? —insisto 
con sorna, tratando de tomarme con humor la situación. Romeo se ríe 
y niega con la cabeza. 

—Eras malvada —contesta sin parar de reírse—. Solo te diré que es 
algo nuevo para los dos —añade respondiendo a mi petición. 

Le doy vueltas el resto del camino tratando de averiguar qué 
sorpresa tiene Romeo entre manos, pero hasta que aparca el coche y 
llegamos al local no lo descubro. 

—¿Nos vamos a tatuar? —pregunto con muchísima ilusión 
enfrente de uno de los mejores estudios de tatuajes de la ciudad; 
siempre quise tatuarme, pero nunca encontré el momento. Durante el 
tratamiento no puedes porque un tatuaje no deja de ser una herida y 
la quimio te deja sin defensas, por lo que es un riesgo que no te 
recomiendan correr. Al acabar la quimio tienes que pasar unos 
controles periódicamente y tampoco puedes tatuarte porque puede 
alterar los niveles de las analíticas, de forma que te obligan a dejar 
como mínimo un mes y medio entre el tatuaje y el control. 

Ahora mismo eso es lo que falta para empezar la quimio, así que es 
el momento perfecto para dejar que me inyecten tinta en el cuerpo. 

—¡Nos vamos a tatuar! —exclama Romeo zarandeándome. 

Ambos estamos muy emocionados porque siempre dijimos que lo 
haríamos juntos, no el mismo tatuaje, pero sí que nos 
acompañaríamos en nuestra primera vez, ya que ninguno tiene 
tatuajes todavía. 

—Qué fuerte... ¿Y qué coño nos vamos a tatuar? ¡Ni siquiera lo he 
pensado! —exclamo nerviosa cuando entramos en el estudio. 

—Llevo toda la mañana trabajando en un diseño con nuestra 
tatuadora, es experta en líneas finas y creo que te va a encantar —me 
explica mientras se acerca al mostrador—. ¡Hola, Sara, he vuelto! — 
agrega mientras saluda a la chica que está detrás del ordenador. 

—¡Hola, chicos, pasad! —responde Sara, es una chica muy bajita y 
adorable. Tiene un fuerte acento gallego, por lo que supongo que tal 
vez esté aquí temporalmente, y, a pesar de ir vestida de arriba abajo 
con colores rosas muy fuertes, desprende tranquilidad. 

—¿Cómo has conseguido hueco aquí? —le pregunto bajito a 
Romeo sabiendo que en este sitio tienen listas de espera larguísimas. 

—Le conté nuestra historia y no pudo resistirse, ya sabes que tengo 


un piquito de oro —comenta Romeo entre susurros. Y tiene toda la 
razón, no sé cómo lo hace, pero siempre consigue lo que se propone—. 
¡Sara, enséñale a Melissa el diseño! 

—Mira, bonitiña, este es —dice la chica mientras me tiende lo que 
parece papel cebolla con el diseño en diferentes medidas. 

—¿Un ojo? 

El diseño es un ojo minimalista; es precioso porque es sencillo pero 
estéticamente resultón. Un óvalo con las esquinas picudas recrea la 
forma del ojo, en su interior la mita de un círculo dibuja el iris y la 
pupila es un punto negro en el medio. Sobre el óvalo se encuentran las 
pestañas, líneas cortas y finas trazadas sobre una curva que emula el 
párpado. 

—Sí, quiero que tengas claro que, pase lo que pase, yo siempre 
veré por ti —me explica Romeo con una sonrisa tan tierna que tengo 
que reprimir las ganas de llorar—. Y quiero que, pase lo que pase, tú 
siempre veas por mí. 

—Siempre, Romeo, lo haré siempre —respondo cogiendo sus 
manos. 

—Pues, venga, acuéstate en la camilla y elige un lugar —me indica 
dándome un beso rápido en la frente. 

Le hago caso y escojo la parte superior de la muñeca. Sara prepara 
la aguja y, aunque siempre les tengo miedo por la de veces que me 
tienen que pinchar cada vez que voy al hospital, ahora estoy tranquila. 
El dolor es casi inexistente y en apenas quince minutos ya ha 
terminado. 

Romeo escoge hacérselo en medio del pecho, bajo las clavículas. Es 
muy pequeñito, pero le queda muy bien; hoy se ha puesto una camisa 
veraniega de manga corta y, al llevar desabrochados los primeros 
botones, el tatuaje se ve y le da un toque muy sensual. 

Sara nos pone una pegatina protectora y nos vamos a casa 
sabiendo que tenemos que apuntar otra cosa más en la lista de 
nuestras primeras veces. 

La escribimos cuando llevábamos medio año y conseguimos llenar 
varias páginas con vivencias que ninguno de los dos había tenido 
hasta que nos conocimos. El único requisito para poder apuntar las 
cosas es que fuese algo nuevo para los dos. Si alguno ya lo había 
hecho, no contaba. En la lista hay cosas como nuestra primera vez 
probando sushi, nuestra primera vez en los karts, nuestra primera vez 
viendo una lluvia de estrellas... 

—¿Te ha gustado la sorpresa? —me pregunta cuando, después de 
tomar un par de batidos, me lleva de vuelta a casa. 

—Me ha encantado, Romeo —contesto con sinceridad. 


—i¡No te olvides de hacerle las curas! —me recuerda mientras me 
señala con el dedo. Sabe que soy un desastre para esas cosas y que lo 
más probable es que me acabe olvidando. 

—Dos veces cada día, por la mañana y por la noche. Primero lo 
lavo con el jabón neutro y después le aplico una capa muy fina de 
crema —digo como si estuviese repitiendo la lección en primaria. 

—Así me gusta —responde orgulloso llegando a mi calle. 

Cuando nos despedimos y entro en mi habitación, me tiro en la 
cama con el brazo en alto para observar el tatuaje. Siempre que lo vea 
me acordaré de este día, me acordaré de él y de las veces que dijimos 
que nunca nos haríamos un tatuaje en pareja. 

Me río para después empezar a llorar. 

Y no lloro por el cáncer, porque le prometí que no lo haría. 

Lloro porque echo tanto de menos ser su novia que comienza a 
volverse insoportable. 


Es lunes y no sé nada de Romeo desde el viernes. 

No nos hemos visto, no me ha llamado y ni siquiera se ha dignado 
a responder mis mensajes. La única explicación que le encuentro a su 
ausencia es que lo que pasó en la discoteca le haya echado para atrás. 
Todo el mundo sabe que nuestro país está muy lejos de ser cien por 
cien respetuoso con el colectivo, pero hasta que declaras abiertamente 
que tú también formas parte de él no eres consciente de la falta de 
igualdad existente. 

Yo lo viví en mis propias carnes. 

Cuando bailaba con mujeres e incluso les metía mano nadie osaba 
mirarme mal. Nunca nadie me dijo nada, jamás me echaron de 
ninguna discoteca, nunca me insultaron ni me amenazaron. Sin 
embargo, cuando me cansé de esconder mi orientación y tomé las 
riendas de mi vida, empecé a notar sobre mí algunas miradas llenas de 
asco, empecé a escuchar comentarios diciendo que debería cortarme 
un poco más en público e insultos como «maricón» o «degenerado» no 
tardaron en llegar a mis redes sociales. 

Y ahí me di cuenta de todo lo que nos quedaba por avanzar como 
sociedad. Parece mentira, pero aún hay personas dispuestas a pegarte 
una paliza por besar a un tío. Solo hace falta encender la tele y ver las 
noticias o leer el periódico y comenzar a contar cuántos crímenes de 
odio se cometen en contra de las personas homosexuales. 

Da miedo, mucho miedo. 

Para mí también es algo relativamente nuevo, pero para Romeo lo 
es todavía más y por eso entiendo que quizá haya querido pasar unos 
días a solas valorando la situación. Si se plantea empezar algo 
conmigo, si es que siquiera lo está pensando, tiene que aceptar que 
por desgracia no será tan fácil como mantener una relación con una 
mujer. Me da mucha rabia pensar esto, pero es la realidad a la que nos 
enfrentamos. Tendrá que acostumbrarse a las miradas indiscretas, a 


detalles como que siempre que vayamos de escapada a algún hotel nos 
darán camas separadas al ver que somos dos hombres, a la tristeza y el 
enfado que se generan en ti cuando escuchas los discursos de algunos 
políticos que hablan como si fueses un enfermo... 

Me asusta que dé marcha atrás por culpa del miedo al cambio. 

En apenas una hora comienza nuestra clase de esgrima y no le he 
mandado más mensajes ni le he llamado porque prefiero hablar con él 
en persona y aclarar todo lo que pasó el otro día. Si Romeo quiere, 
estoy dispuesto a esperar el tiempo que sea necesario, estoy dispuesto 
a ser paciente y dar un paso hacia atrás. Lo único que no me gustaría 
es que se rindiese, que no intentase seguir explorando esa faceta de él, 
esa que está empezando a sentir algo por mí. 

Cuando estoy preparando la bolsa con todo lo necesario para el 
entrenamiento, mi móvil vibra. 


La dirección del club me ha escrito para decirme que nuestro entrenador faltará hoy por 
un compromiso personal y que no tienen a nadie para sustituirle. Me he presentado 
voluntario para dirigir la clase, no sé si os apetece o preferís cancelarla. 


Escribe Mateo por el grupo que tenemos todos los del equipo. 


Yo quiero dar la clase, que echo de menos que te pongas mandón. 


Es Romeo quien manda el mensaje, pero el resto no tarda en 
responder diciendo que están de acuerdo con él. Y aunque la idea de 
que Mateo vuelva a darme órdenes no me gusta demasiado, a mí 
también me apetece mucho ir a entrenar. La semana acaba de 
empezar y llevo demasiado tiempo sin pisar la pista, tengo ganas de 
enfrentarme en algún asalto contra mis compañeros para descargar 
energía... Así que después de coger el florete y guardar la equipación, 
me voy hacia el club. 

En cuanto salgo por el portal de mi edificio una bocanada de aire 
caliente me asfixia. El verano está cada vez más cerca y el calor 
comienza a ser insoportable. A pesar de que el club no queda muy 
lejos de donde vivo, cojo la moto porque no estoy dispuesto a caminar 
quince minutos bajo este sol infernal. El ayuntamiento debería plantar 
más árboles para conseguir más sombra por las calles, qué ganas tengo 
de escaparme al norte y disfrutar de esas noches en la que te hace 
falta una sudadera para no congelarte con la brisa nocturna. Aquí más 
te vale salir lo más fresco posible de casa, si no, corres el riesgo de que 
te dé una insolación. 

—«¿Félix? —Una voz que me cuesta reconocer suena a mis 
espaldas. Estaba a punto de arrancar la moto, así que saco la llave del 
contacto para girarme y ver de quién se trata. 


—¿Álex? —pregunto al ver que el chico que tengo frente a mí es el 
dueño del chalet al que fuimos en esa puta fiesta que tan mal acabó. 

—Parece que el destino ha querido que volviésemos a vernos — 
comenta con una sonrisa digna de un conquistador nato. 

Viste unos pantalones cortos blancos con rayas de color azul 
marino que combinan con la camisa de manga corta que lleva medio 
abierta. Es un chico muy seguro de sí mismo, sabe que es guapo y no 
se esfuerza en disimularlo. Le saca mucho partido a su físico 
vistiéndose con prendas que favorecen su tipo de cuerpo, lo que hace 
que no pueda evitar posar mis ojos sobre el poco pecho que se le ve al 
no ir completamente abotonado. 

—Eso parece —replico tratando de restarle importancia a nuestro 
fortuito encuentro. No quiero inflarle todavía más el ego, así que 
vuelvo a meter la llave en el contacto y me pongo el casco que llevaba 
en la mano. 

—¿Adónde vas? —me pregunta para sacar algún tema de 
conversación. No sé por qué trata de interaccionar conmigo, lo más 
probable es que tenga muchísimos pretendientes, pero supongo que le 
hará gracia marear al único que no le sigue el juego. 

Así funciona con los niños ricos: tienen todo lo que quieren pero, 
aun así, se esfuerzan por conseguir todo aquello que se les resiste. 

—A mis clases de esgrima. 

—¿Haces esgrima? 

—Voy a clases de esgrima, pero solemos hacer punto de cruz, 
¿quieres venir y hacerte un bordado para alguna de tus chaquetitas? 
—repongo con mi característica antipatía. Voy a llegar tarde y no 
tengo tiempo para entretenerme con conversaciones absurdas. 

Álex, en vez de tomárselo mal, suelta una gran carcajada. No me 
esperaba esa reacción, pero supongo que le hará gracia que me resista 
a sus encantos y sea descortés con él. Cualquier persona estaría 
dispuesta a lamerle los zapatos con tal de acaparar su atención, pero a 
mí no me puede dar más igual. 

—No volviste a hablarme después de la fiesta —me echa en cara 
cuando termina de reírse. 

—¿Tenía que hacerlo? 

—Habría estado bien, creo que lo pasaríamos muy bien juntos — 
contesta cruzándose de brazos y dedicándome una mirada cargada de 
sensualidad. Sus cejas, que enmarcan sus ojos a la perfección, se 
fruncen un poco esperando mi respuesta. 

—No tengo tiempo. 

—¿Y ganas? 

No puedo evitar excitarme un poco ante esa actitud tan insistente. 


Me siento deseado, muy deseado, y a todos nos gusta sentirnos así de 
vez en cuando. Sin embargo, no quiero darle más bombo, así que, tras 
unos segundos de intenso silencio, bajo la pantalla de mi casco y me 
siento en la moto dispuesto a largarme de aquí. 

—¿No te atreves a admitirlo? —me reta alzando el tono de voz 
para que pueda escucharle tras el plástico que envuelve mis oídos. 

Vuelvo la cabeza para mirarlo una última vez y luego acelero para 
perderlo de vista. Antes del accidente habría accedido a acostarme con 
él sin dudar ni un segundo, pero ahora tengo muy claro lo que quiero 
y sé que no es una relación sexual vacía. Puede que Álex esté 
buenísimo y sea una conquista fácil, un intercambio de placer entre 
los dos que no iría a más... Pero, sinceramente, ni siquiera me 
apetece. 

Veo el reloj de la moto y me doy cuenta de que ya voy cinco 
minutos tarde, lo que al llegar a la pista de entreno se transforma en 
quince minutos de retraso. 

—Menos mal que hoy soy yo el entrenador, porque, si no, ya te 
habrías quedado fuera —comenta Mateo cuando entro apurado por la 
puerta. 

—¿Ya se te ha subido a la cabeza? Te acabas de poner ese peto — 
respondo haciendo referencia a que lleva puesto el peto de maestro. 

Es un peto de cuero, muy gordo, contra el que los esgrimistas 
practicamos la técnica de nuestros movimientos. Él, como si de un 
maniquí se tratase, recibe los ataques sobre su cuerpo y nos dice cómo 
podemos mejorarlos. 

—Pues venga, tú serás el primero en practicar conmigo mientras 
los demás tienen asaltos. 

Emito un largo suspiro y voy hacia donde se encuentra Mateo. 
Practico toda una hora con él y luego tengo un par de asaltos con 
Chloe y Lucía. 

Melissa y Romeo no rota y se pasan toda la tarde teniendo asaltos 
el uno con el otro. Los observo con disimulo, noto que algo ha 
cambiado y no me gustaría que tuviese que ver con el alejamiento que 
ha mostrado Romeo conmigo. No puedo evitar pensar en lo que 
Marcos nos contó en los vestuarios. ¿Y si era verdad? ¿Y si han vuelto 
a quedar? Intento no torturarme con hipótesis que no puedo 
corroborar, pero, en un momento dado, Romeo se quita la chaquetilla 
y bajo ella solo lleva una camiseta de tirantes que tiene el cuello tan 
estirado que le llega casi por los pezones. Me fijo en él, está bastante 
lejos, pero me percato de algo que antes no estaba ahí: un puñetero 
tatuaje. 

Me sé su cuerpo de memoria de todas las veces que nos duchamos 


juntos y sé a ciencia cierta que eso no estaba ahí. Por lo menos no lo 
estaba el viernes cuando mis manos recorrieron su pecho en la 
discoteca. Cuando Melissa ve que Romeo se relaja para tomarse un 
descanso y beber algo de agua, también se quita el casco y deja la 
chaquetilla sobre el banco en el que toma asiento junto a él. Veo cómo 
Romeo le toma la muñeca, hablan sobre algo y lo primero que pienso 
es que quizá Melissa se ha lesionado. En la esgrima es muy común 
hacerse daño en las muñecas, las giramos constantemente y están 
siempre en tensión, por lo que los esguinces están siempre a la orden 
del día por aquí. 

—Félix, ¿quieres descansar? —me pregunta Chloe al ver que me he 
detenido en mitad del asalto que estábamos manteniendo. 

—Voy a beber algo de agua —anuncio quitándome el casco y 
aproximándome a donde están Romeo y Melissa. 

Cuando llego a su banco y me agacho para coger mi termo, me doy 
cuenta de que Melissa no tiene ningún tipo de lesión. Lo que tiene es 
el mismo puto tatuaje que Romeo lleva en el pecho. Están hablando 
del garabato que tienen en común y ni siquiera se cortan cuando llego 
yo, Romeo ni siquiera hace el esfuerzo de cambiar de tema, sino que 
siguen tan contentos comentando lo agradable que era la tatuadora y 
lo poco que les dolió. 

Mi corazón empieza a desbocarse. 

Sin parar a pensarlo dos veces, agarro a Romeo de la mano y lo 
llevo a los vestuarios. Tenemos que hablar ya y no pienso esperar ni 
un segundo más. Me suda los cojones lo que piensen los demás, me da 
completamente igual porque necesito aclarar todo esto si no quiero 
que me dé un paro cardiaco. 

—¿Qué haces? —pregunta Romeo confuso cuando entramos en los 
vestuarios y cierro la puerta; estamos solos, justo lo que necesitaba. 

—¿Has vuelto con ella? ¿Has vuelto con Melissa? —Voy directo al 
grano, quiero saber la respuesta a esas preguntas cuanto antes. 

—No, claro que no —dice mientras niega con la cabeza como si le 
hubiese dicho una locura. 

—¿Y por qué os habéis tatuado juntos? Primero lo que pasó el otro 
día tras el entrenamiento y ahora esto... no quiero ser el gilipollas que 
se traga las mentiras. —Estoy dolido, todo estaba saliendo bien entre 
nosotros y Melissa vuelve a ser un obstáculo en el camino. 

Lo acepté cuando eran pareja y jamás intenté entrometerme 
porque sabía que Romeo era feliz con ella, pero ahora es Melissa la 
que está metiendo el hocico donde nadie la ha llamado. 

—No hemos vuelto y ya está, no tengo que darte más explicaciones 
—afirma con un tono cortante, demasiado cortante para tratarse de 


Romeo. 

—Creo que sí que merezco una explicación si son mis sentimientos 
los que están en juego. 

—Mel y yo no hemos vuelto, eso es todo lo que tienes que saber — 
vuelve a aclarar utilizando un tono más conciliador—. No nos hemos 
besado como ha dicho Marcos, solo nos echamos de menos y 
queremos forjar una amistad entre nosotros. 

Una amistad. 

¿Es posible ser amigo de una persona a la que amaste tantísimo? 
Sé que sí porque he sido amigo de Romeo durante años mientras lo 
amaba en silencio. Y también sé lo mal que lo pasé y las veces que 
lloré por eso mismo. Sinceramente, conozco a Melissa y tiene un 
carácter demasiado fuerte y es muy egoísta como para resignarse a 
ocupar el papel que tanto tiempo interpreté yo. Si vuelve a tener 
sentimientos por Romeo, luchará por él. 

No tengo la menor duda. 

—¿La amas? —pregunto sin saber si quiero conocer la respuesta. 

—No —contesta sin dudar ni un segundo. 

—¿Sigues enamorado de ella? 

—No, Félix. —Su respuesta vuelve a ser rápida y concisa. 

—¿Y ella? ¿Sabes lo que siente ella? 

—Ella fue quien me dejó, ella fue quien me puso los cuernos —dice 
como si eso justificase algo—. Somos amigos, Félix, y debes respetarlo. 

—Igual se arrepiente de lo que hizo, igual se acerca a ti porque 
quiere volver contigo. ¿No has pensado eso? ¿No has pensado que 
quizá sus intenciones van más allá de una jodida amistad? 

Romeo guarda silencio, un silencio que no me gusta ni un pelo. Tal 
vez esté pensando en todo lo que le acabo de decir, tal vez sabe que 
puede que tenga razón. Que puede que mi teoría sea cierta, que puede 
que Melissa nunca le haya dejado de amar, o quizá sí, pero cuando le 
vi hablar me percaté de que sus ojos han vuelto a mirarlo con ese 
brillo que tenemos en la mirada las personas que estamos enamoradas. 

Tras sopesar mucho qué decir, Romeo responde a mis preguntas. 
No lo he pensado porque yo tengo claro lo que quiero —asevera 
acercándose a mí y tomando mis manos entre las suyas—. No quiero 
dar marcha atrás, mi romance con Melissa se acabó y ya lo superé. 

—Sé que lo superaste, pero también sé todo lo que ella significó 
para ti... ¿Y si...? —Estoy a punto de formular una pregunta que me 
rompería en mil pedazos, pero Romeo me interrumpe. 

—No quiero hablar del pasado cuando tengo claro mi presente — 
sentencia acariciándome con dulzura la cara—. Y mi presente eres tú. 

—Yo también tengo algo muy claro, Romeo. —Noto cómo la 


emoción hace que se me cierre la garganta. La idea de perderlo me 
reconcome por dentro y a la mínima que veo que se aleja siento un 
miedo que me parte en dos—. No voy a ser tu segundo plato, ¿me 
escuchas? —prosigo sin ser capaz de contener las lágrimas, que ya se 
deslizan por mis mejillas—. No me hagas daño, Romeo. 

—No lo haré, te prometo que no lo haré. 

Y entonces me abraza. 

Y sigo llorando sobre su hombro. 

Porque ya no soy ese hombre que nunca lloraba, ya no soy ese 
hombre que finge que jamás se viene abajo, que finge que nunca 
necesita la ayuda de nadie y que siempre puede valerse por sí solo. Sé 
que con él puedo mostrarme vulnerable, sé que con Romeo no debo 
tener miedo a mostrarle mis puntos débiles porque confío lo suficiente 
en él como para saber que jamás los usaría en mi contra. 

La confianza se basa en entregar tu corazón a otra persona porque 
sabes que jamás tendrá la indecencia de lastimarlo. Porque sabes que 
lo cuidará, incluso mejor que tú mismo. Romeo tiene mi corazón, 
siempre lo ha tenido, pero ahora también tiene mi alma, y todos los 
traumas y secretos que llevo a rastras. Y eso es lo verdaderamente 
importante: Romeo conoce mis luces, pero, sobre todo, conoce mis 
sombras. 

Entre sus brazos no tengo dudas de que todo saldrá bien, pero no 
puedo ser un ingenuo. 

Si Melissa entra en juego, no sé hasta qué punto puedo confiar en 
que Romeo no vuelva a caer. 


Como una bola de nieve cayendo por la montaña, así siento mi vida 
ahora mismo. 

Estas últimas semanas me he tenido que enfrentar a tantas 
situaciones negativas que creo que ya he llegado a mi límite; voy 
acumulando mis emociones de tal manera que sé que explotaré 
cuando meno me lo espere, pero no conozco otra forma de 
enfrentarme a todas las noticias que he recibido estos días. 

La muerte de Bruma se ha visto opacada por la recaída de Melissa, 
por mis propias dudas sobre lo que quiero o dejo de querer y por esa 
injusticia discriminatoria que vivimos la última noche. 

Intento estar bien por mi familia, por Melissa, por Félix... Pero el 
agobio que siento por dentro es tal que a veces parece que me ahogo 
con mi propia saliva. Mi mente me pide un tiempo muerto en el que 
analizar todo lo que sucede para actuar en consecuencia... Pero 
cuando creo que por fin ha llegado ese merecido respiro, la vida me 
sorprende con un nuevo problema que resolver. 

Estoy cansado, creo que esa es la palabra correcta. Solo ansío irme 
a la cama con la mente en blanco, poder dormir aunque sea un 
maldita noche sin darle mil vueltas a todo. Pensaba que había 
recuperado esa tranquilidad; de hecho, había conseguido la 
estabilidad por la que tanto trabajé con mi psicóloga... Pero todo ha 
vuelto a esfumarse. 

Ahora solo tengo dolor por la muerte de mi mascota, dudas por lo 
que siento por Félix y miedo por la enfermedad de Melissa. 

Cuando me contó que había recaído, todo lo que vivimos aquella 
primera vez y que ya había olvidado volvió al presente para darme 
una fuerte bofetada. Va a ser duro, lo sé, y por eso quiero estar con 
ella todo el tiempo que sea posible. Sé que me necesita porque, si no, 
su orgullo no le hubiese permitido contármelo; sé que me quiere a su 


lado porque Melissa tiene que contagiarse de toda la positividad que 
me caracteriza, y aunque ahora mismo ni yo sé dónde está, la 
encontraré por ella. 

No puedo evitar emocionarme al pensar en lo que nos queda por 
delante. Me urge recuperar nuestra relación, aunque ahora sea desde 
la amistad, porque el tiempo, al igual que la salud, es algo que no se 
puede comprar y quiero asegurarme de no desperdiciar ni un segundo 
a su lado. Quiero darle tiempo de calidad, quiero estar con ella sea 
cual sea el final, quiero valorar cada pequeño momento que nos queda 
por vivir porque nuestras vidas son efímeras e insignificantes en este 
enorme planeta... Pero la cuestión es encontrar a aquellas personas 
que te hagan sentir importante a pesar de ser una mota de polvo en el 
universo. 

No me esfuerzo por contener las lágrimas que afloran a mis ojos, 
no lo hago porque ella no está aquí ahora mismo para echarme la 
bronca por incumplir nuestra promesa. 

Es entonces cuando suena mi teléfono y, cuando lo cojo, veo la 
foto de Félix sonriéndome en la pantalla. Me siento menos triste, 
aunque solo sea un poco. 

—¿Has salido ya de clase? —me pregunta en cuanto descuelgo. 

—Hoy no he ido —respondo, y cuando hablo me sorprende 
escuchar mi voz tan rota. 

—Romeo... ¿estás bien? —Como era de esperar, Félix no ha 
tardado en percatarse de que algo va mal. He de decir que lo tenía 
muy fácil, sueno como si acabase de ver un maratón de películas 
románticas en las que los protas acaban separados y tú terminas en el 
sofá abrazado a un cojín llorando como si no hubiese un mañana. 

—He tenido días mejores, no te voy a mentir —y no le miento, 
pero sí que utilizo un eufemismo para evitar decirle que estoy en la 
mismísima mierda. 

—«¿Irás al entrenamiento? Te llamaba porque tengo que ir a la 
ferretería de tu padre para hacer unas copias de las llaves del 
gimnasio... De paso puedo recogerte y llevarte. 

Mi padre tiene una ferretería muy cerca de donde vivimos. Antes 
de la pandemia le iba tan bien que incluso tenía varias sucursales por 
el centro de Sevilla. Pero tras esos años de parón, tuvo que cerrarlas y 
reconstruir su negocio desde cero. Ahora las ventas comienzan a 
incrementarse de nuevo, pero todo es gracias a su esfuerzo y a que 
jamás se rindió. Somos una familia humilde y luchadora, siempre lo 
hemos sido. 

—SÍ, pero no estaré en casa, voy a pasarme por la biblioteca antes 
de ir al club —le contesto levantándome de la cama; ya escucho como 


mi madre está poniendo la mesa, así que pronto tendré que bajar a 
comer—. Nos vemos allí, si quieres podemos hacer algo después de las 
clases. 

—Me parece bien, pensaré algo. Mmm, te sorprenderé —dice con 
un tono algo pensativo. 

A Félix no se le dan muy bien las sorpresas, pero es verdad que 
últimamente se está esforzando mucho por ser más detallista y 
cuidadoso. Si hace unos años me hubiesen dicho que iba a venir a 
recogerme con unas bicis para dar un paseo romántico por Sevilla, me 
habría reído como un loco. 

—Guau... ¿Vas a organizar algo chulo? —le planteo con retintín. 

—Algo chulísimo —responde muy seguro de sí mismo, aunque lo 
más probable es que ahora mismo esté buscando en Google algo como 
«Los 10 mejores planes para sorprender a tu pareja». 

Porque los planes que hacemos son planes de pareja. 

No lo somos, pero a veces actuamos como tal. 

—Me muero por descubrir qué es. 

—Nos vemos en el entreno. Te quiero, Romeo. —Tan pronto acaba 
de pronunciar las palabras cuelga el teléfono con una velocidad que 
me deja atónito. 

Creo que nunca antes me había dedicado un «te quiero», y la 
verdad es que esta vez creo que ha tenido el valor de hacerlo porque 
ha sido a través del teléfono y ha podido escaquearse nada más 
soltarlo. Pero, aun así, me sonrojo al escuchar esas palabras y, por un 
instante, me olvido de lo agobiado que estoy. 

Tras pasar un par de horas en la biblioteca, camino hacia el club. 
El entreno se hace eterno porque el instructor ha vuelto y, aunque 
Félix intenta consolarnos diciendo que es bueno para nosotros tener a 
un preparador más disciplinado y con el que no tengamos tanta 
confianza, yo sigo odiando asistir a sus clases. Se me hacen muy 
largas, así que cuando el reloj marca las nueve en punto retengo el 
grito de alegría que me muero por soltar. 

—Suficiente por hoy, nos veremos mañana —dice el entrenador 
liberándonos. 

Todos vamos hacia los vestuarios y yo le dedico una mirada de 
complicidad a Félix, levantando mucho las cejas, y él esboza una 
sonrisa para después entornar los ojos. Soy un impaciente, quiero 
descubrir ya qué es lo que se trae entre manos. 

Nos duchamos, nos cambiamos y ahí es cuando recibo la primera 
pista: Félix se pone un chándal, lo que significa que no me llevará a 
ningún sitio pijo. Es algo que ya suponía: a él no le pegan nada esas 
atmósferas con tanto postureo. Es un chico básico, con gustos básicos 


y hobbies básicos. Y, oye, no hay nada de malo en ello; de hecho, 
considero un privilegio poder disfrutar de las cosas más sencillas sin 
necesidad de llenar tu día a día de actividades que consigan mantener 
alto tu nivel de adrenalina. 

—¿Vamos en mi coche o en tu moto? —le pregunto con doble 
intención. Quiero conseguir otra pista y su respuesta me la dará. 

—En moto, así aparcaremos más cerca. 

Bingo. 

Si vamos en moto, significa que no iremos muy lejos, y si se 
preocupa por el aparcamiento, significa que el sitio que ha escogido es 
céntrico pero no está demasiado cerca del club, porque, si no, iríamos 
andando. 

—¿A qué hora volveremos a casa? Para avisar a mis padres... — 
vuelvo a la carga con el interrogatorio para tratar de averiguar cuánto 
tiempo durará la sorpresa. 

—Una pregunta... —susurra cruzándose de brazos—. Si te gustan 
tanto las sorpresas, ¿por qué no te dejas llevar y paras de intentar 
averiguar qué te he preparado? Sabes perfectamente que acabaremos 
durmiendo en mi piso, así que ya puedes ir avisándolos de que no 
pasarás por casa. 

Me ha pillado. 

—Tienes cara de estar maquinando el robo de un banco. Repito: 
déjate llevar —añade riéndose. 

—Vale, vale —convengo al tiempo que nos subimos a su moto y 
nos ponemos el casco: siempre lleva uno para mí—. Es que no estoy 
acostumbrado, siempre soy yo el que prepara las sorpresas. 

—Pues cállate y disfruta de lo que te he preparado yo —sentencia 
arrancando hacia un lugar todavía sin identificar. 

Recorremos un par de calles y mi mente comienza a hacer un mapa 
de los sitios que conozco por aquí, pero cuando Félix se detiene en la 
boca de un callejón, me pilla totalmente por sorpresa. No tengo ni la 
menor idea de adónde me lleva y en mí se debaten dos sensaciones: la 
ansiedad de no saber lo que me espera y la excitación de, 
exactamente, no saber lo que me espera. 

Me siento como cuando llega mi cumpleaños y me empiezan a dar 
los regalos. Cuando llega uno que sé que será especial, tardo mucho 
en abrirlo. Desenvolverlo me genera tanto nerviosismo que no soy 
capaz de hacerlo y le doy vueltas y vueltas hasta que los invitados no 
aguantan más y empiezan a gritarme que lo abra. 

Entonces lo hago, pero con las manos temblorosas y preparando mi 
cara para fingir una expresión de agrado por si acaso no me gusta. 

En este caso sé que, sea lo que sea, la sorpresa de Félix me va a 


gustar. Lo sé porque solo el detalle de organizar algo para mí ya me 
entusiasma. 

—Qué miedo... —susurro agarrando su fuerte brazo. Estamos 
metiéndonos en el callejón oscuro y al ser un día entre semana, casi 
no hay gente en la calle. 

—Ya llegamos —dice Félix deteniéndose en una gran puerta de 
madera antigua. Es muy alta y, cuando la atravesamos, mis ojos se 
abren como platos. 

Estamos en un patio de estilo árabe precioso, una especie de oasis 
en mitad de la ciudad. En Andalucía hay muchas construcciones de 
este tipo, pero esta es realmente especial: las luces tenues y cálidas 
alumbran las paredes profusamente decoradas; al mirar hacia arriba 
vislumbro el cielo lleno de estrellas y me percato de la altura que tiene 
el edificio. En el centro del patio donde estamos hay una fuente 
preciosa de la que no deja de brotar agua. 

—Es precioso... —musito, pues sería un pecado hablar en voz alta 
en un lugar que desprende tanta tranquilidad y sosiego. Además, se 
oye tenuemente un hilo musical que inunda el espacio de ritmos 
relajantes, lo que me hace llegar a la conclusión de que lo más 
probable es que estemos en un spa. 

—Creo que necesitas desconectar y relajarte un poco, por eso te he 
traído aquí —me explica Félix abandonando el patio y guiándome 
hacia la recepción del spa, donde da su nombre y el empleado nos 
pone unas pulseras—. Para mí, es el mejor spa de la ciudad. Creo que 
te va a encantar. 

—Los acompañaré a los vestuarios —nos informa el recepcionista 
saliendo de detrás del mostrador. Va vestido con unos pantalones de 
lino blancos y una camisa del mismo color y material en la que lleva 
una placa con su nombre. 

—Oye, Félix, yo no tengo bañador —le digo nada más quedarnos 
solos. 

—Tranquilo, he traído uno para ti —responde con una sonrisa de 
victoria en el rostro. 

Me pongo su bañador, me queda grande pero aprieto los cordones 
y me hago un fuerte nudo para que no se me baje. Tras cambiarnos, 
nos guían por la planta baja de la casa palacio en la que estamos. La 
ornamentación de todas las estancias es de estilo mudéjar. La luz de 
decenas de velas ilumina el camino hacia las diversas piscinas que se 
encuentran bajo los grandes arcos de yeso que están tallados con 
formas muy propias de dicho estilo artístico. 

La gente que está disfrutando de la experiencia lo hace en 
completo silencio. Lo único que se escucha es el sonido de agua 


acompañado de la música clásica del hilo musical que aquí también 
suena muy bajito. El olor a incienso, aunque es muy ligero, llega a mis 
fosas nasales e inspiro profundamente: me encanta. 

Parece que nos hemos transportado a Marruecos, parece que nos 
hemos ido muy lejos de Sevilla, y eso es justo lo que necesitaba. Huir 
por un momento de mis preocupaciones, dejarlas en un segundo 
plano, y permitir que mi cuerpo se tome un descanso más que 
merecido. 

—Esto es el paraíso... —susurro mientras floto en el agua caliente. 

—Y aún queda lo mejor —me informa al oído para no molestar a 
los demás clientes. A pesar de no estar solos, el ambiente es tan íntimo 
que no te sientes observado. 

—¿Hay algo mejor que esto? —le planteo mientras cierro los ojos 
para empaparme por completo de la experiencia. 

Entonces noto cómo se pone detrás de mí, empieza a masajearme 
el cuello y mi piel no puede evitar erizarse al sentir su contacto. Sus 
manos son toscas, pero cuando me toca lo hace con mucho cuidado, 
como si pudiese romperme en cualquier instante. 

—Pronto nos llamarán y lo verás —anuncia dándome un beso 
lento, muy lento, en mi oreja mojada. 

Pasamos una hora probando las diversas piscinas: hay algunas con 
chorros y otras de agua fría que contrastan con las que tienen el agua 
caliente. Cuando terminamos la ruta, escuchamos nuestros nombres y 
nos dirigimos hacia la mujer del personal que nos ha llamado. 

—«¿Preparados para subir a la azotea? —pregunta mientras nos 
ofrece a cada uno una copa de cava. 

—Preparadísimos —contesto lleno de emoción y con el rostro tan 
sumamente relajado que incluso me cuesta mover los músculos para 
sonreír. 

Subimos unas escaleras que nos llevan a la asombrosa terraza del 
spa en la cual hay una piscina de horizonte perdido desde la que 
pueden contemplarse las hermosas vistas de Sevilla, entre las cuales 
destaca la Giralda, el campanario de la catedral hispalense. 

—Tendrán quince minutos para estar a solas, disfruten —nos 
indica la mujer antes de irse. 

No dejo de admirar el lugar tan espectacular al que me ha traído 
Félix... La oscuridad de la noche hace que la Giralda brille como 
nunca antes y parece estar tan cerca que juraría que si estiro mucho el 
brazo puedo llegar a tocarla. Solemos valorar menos lo que tenemos 
en casa, pero yo siempre lo he dicho y siempre lo diré: España está 
llena de lugares maravillosos. Aunque adoro viajar y he tenido la 
oportunidad de visitar diversos países extranjeros, me encanta que me 


encante volver a mi hogar. Suena algo redundante, pero no encuentro 
una mejor forma de explicarlo. 

Disfruto muchísimo conociendo nuevas culturas, turisteando y 
empapándome de cada lugar al que voy... Pero jamás me iría a vivir a 
otro país. Me gusta demasiado nuestro estilo de vida, nuestras horas 
de luz, la historia que contiene cada una de nuestras provincias, la 
diversidad con la que contamos siendo un único país, las fiestas, la 
gastronomía, la cultura, la música, nuestra personalidad tan abierta, 
tan cercana, tan amable y desinteresada... 

—Esto es... Es lo más bonito que he visto en mucho tiempo — 
afirmo conteniendo la emoción. Me encanta estar aquí y me encanta 
todavía más estar aquí con él. 

Venga, metámonos —susurra Félix desatándome el albornoz por 
detrás. Él ya se ha desprendido del suyo. 

Los dejamos en las tumbonas y nos metemos en el agua hasta 
llegar al borde de la piscina. 

—Creo que recordaré este momento por siempre —digo sin poder 
apartar la vista del campanario de la catedral. Es hipnótico. 

—Eso es justo lo que quería, brindarte un momento que no 
pudieras olvidar —confiesa acercándose a mí. En sus ojos veo que está 
pensativo, como si estuviese dándole vueltas a algo. 

—¿En qué piensas? —le pregunto. 

Félix baja la mirada y entonces confirmo mis sospechas. 

—-¿En qué piensas, Félix? 

Se hace de rogar, pero tras unos segundos en los que se plantea si 
debe decirlo o no, lo suelta. 

—Te lo dije por teléfono porque no tenía la valentía de decírtelo 
mirándote a los ojos... Pero estoy tan seguro de lo que siento, que 
quiero hacerlo —me explica tomando mi rostro entre sus robustas 
manos—. Te quiero, te quiero como nunca antes quise a nadie y como 
sé que jamás podré volver a querer. 

Guardo silencio, sus palabras calan tan profundo en mí que ni 
siquiera sé qué decir. Los ojos se me llenan de lágrimas, el labio 
superior comienza a temblarme. Estoy nervioso, ilusionado, tengo 
miedo, tengo ganas... 

—Yo estoy dándome cuenta de que igual no te quería de la forma 
correcta. —Tras pensar mucho en mis palabras, creo que esa frase 
explica a la perfección en qué situación estoy—. Te mereces todo mi 
corazón, no solo una parte de él. Y creo que estoy dispuesto a dártelo. 

—Tú ya tienes el mío, siempre lo has tenido. 

Y le beso. 

Le beso porque a veces un gesto vale más que mil palabras. Es un 


beso poderoso, cargado de tanto cariño que aunque se vuelve pasional 
no deja de ser delicado y dulce. Nuestros cuerpos mojados se juntan, 
sus manos me aprietan contra él como si tuviese miedo de que me 
fuera a ir en cualquier momento. 

Pero yo quiero quedarme. 

Porque creo que, a pesar de lo grande que es el mundo, ya he 
encontrado los brazos entre los que me siento en casa. 

Pasamos los minutos que nos quedan abrazados, mirándonos y 
mirando también las vistas. Disfrutando del silencio, de nuestra 
compañía, grabando este recuerdo en nuestras retinas. 

Cuando nos avisan de que el tiempo se ha agotado nos da la 
sensación de que solo han sido segundos. Nos ponemos el albornoz y 
volvemos a los vestuarios, contentos por lo increíble que ha sido la 
sorpresa pero también tristes porque ha sido demasiado corta. Podría 
quedarme en esa piscina toda una vida y creo que no me aburriría, 
creo que no querría salir. 

—¿Félix? —Un chico joven del personal nos para justo antes de 
que entremos a cambiarnos. Ha reconocido a Félix y parece muy 
sorprendido de verlo aquí, incluso se ha puesto algo colorado. 

—¡Hola, Héctor! ¡Cuánto tiempo! 

—Sí, hacía mucho que no venías por aquí. ¿Por qué no me has 
avisado? 

—Un cliente de mi gimnasio conoce al dueño y nos hicieron un 
hueco, he venido con mi amigo y ni siquiera me acordaba de que 
trabajabas aquí. 

Aunque sé que no debería, me duele que use la palabra «amigo». Y 
al tal Héctor parece dolerle que Félix le haya dicho a la cara que no se 
acordaba de él. 

—¿Tampoco te acuerdas de esos masajes que tanto te gustaban? — 
El golpe de Félix ha ido directo a su orgullo, así que Héctor no tarda 
en defenderse con esa pregunta que me pone algo celoso. 

Sí, podría usar un eufemismo, pero esa es la realidad: estoy celoso. 

—La verdad es que no, tampoco lo recuerdo —responde de forma 
contundente mientras apoya su mano en la zona baja de mi espalda y 
me empuja con suavidad hacia los vestuarios. Quiere terminar la 
conversación y su idea no puede gustarme más—. Que vaya bien, 
Héctor —añade antes de cerrar la puerta una vez dentro de ellos. 

Ha sido cortante y en ningún momento le ha seguido el rollo, así 
que mis celos deberían evaporarse, pero siguen ahí y perduran en mi 
interior todo el trayecto hasta el piso de Félix: tengo una sensación en 
el pecho que no logro descifrar del todo. 

Cuando llegamos, cenamos algo rápido y acto seguido nos 


metemos en la cama. Ha sido un día largo y estamos cansados. Félix 
apaga la luz, me abraza por la espalda y cuando creo que me he 
escapado de sacar el tema y tener que descifrar esa sensación, siento 
su aliento en la nuca. 

—¿Qué te pasa? Apenas has hablado durante la cena —susurra con 
dulzura. Con él no puedo disimular que todo está bien. 

—No lo sé... Nunca he sentido esto. 

—Gírate y explicame qué sientes. 

Y le obedezco porque sé que es lo correcto. 

Me giro y cuando su rostro está muy cerca del mío, intento 
encontrar las palabras que definan este sentimiento que nunca antes 
había experimentado. 

—Cuando ese chico te habló de esa forma tan pícara sentí celos, 
pero no unos celos al uso. Eran unos celos más complejos, más 
profundos... Creo que no eran celos, creo que lo que sentí y lo que 
siento es inseguridad. 

Y cuando lo digo me acuerdo de Chloe, me acuerdo de esa 
conversación en el piso cuando descubrimos que Bea había estado con 
Mateo. Es entonces cuando empiezo a comprender qué es lo que 
siento, qué es lo que me está atormentando. 

—¿Qué es lo que te provoca inseguridad? —Me gusta que Félix me 
haga preguntas, me gusta que no omita mi malestar e intente 
conversar conmigo para que ambos descubramos cómo solventar los 
miedos del otro. 

Una buena relación está llena de conversaciones incómodas porque 
es necesario tenerlas para evitar los malentendidos, para evitar las 
confusiones, para evitar los malos tragos. 

—Ese chico no tenía nada que ver conmigo —le explico intentando 
no sonar como un estúpido—. Era muy grande, muy alto, muy 
corpulento, moreno, con ojos oscuros... Y por lo que dijo está claro 
que tuvisteis un rollo. 

—¿Y qué intentas decirme? 

—¿Te gusto físicamente? ¿Te pueden atraer dos personas tan 
distintas? 

—Claro que me gustas físicamente, me gusta todo de ti —contesta 
acariciando mi cara—. Ese chico me atrajo y nos acostamos, no hay 
más. Tú me atraes, me gustas, pero también te amo y siento una 
conexión contigo que va mucho más allá del deseo carnal. Para mí, 
nada ni nadie se puede comparar contigo, tú eres todo lo que siempre 
he querido y todo por lo que estoy dispuesto a luchar. 

Guardo silencio porque hay algo más. 

—¿Hay algo más que te preocupe? —pregunta entonces Félix. 


Joder, es como si estuviese dentro de mí. 

—Una cosa más... —Hago una pausa larga, muy larga. Me da 
vergienza abordar este tema—. Yo... No tengo experiencia con 
hombres. 

Félix se ríe ante mi ingenuidad: es una risa dulce, estaba en tensión 
por lo que tenía que decir y se ha relajado al escucharme. Eso me 
tranquiliza porque significa que no le da importancia a lo que a mí 
tanto me angustia. Me asusta no poder complacerle, me genera 
inseguridad el hecho de que él tenga tanta experiencia y yo no tenga 
ni idea ni de cómo empezar a darle placer a un hombre. A mí me 
encantó cómo me tocó aquel día en su gimnasio, sentí unas oleadas de 
placer inmensas antes de llegar al orgasmo final. Pero ¿qué pasará 
cuando yo ocupe ese rol, cuando quiera devolverle el placer? 

—Cuando estés preparado, yo te enseñaré —dice Félix 
consiguiendo que me pregunte a mí mismo cuándo estaré preparado, 
cuándo lograré acallar estos miedos y dejarme llevar por completo. 

—No sé cuándo lo estaré —me sincero. 

—No tengo prisa —susurra dándome un beso en la frente—. 
Tenemos todo el tiempo del mundo. 

—Y todo el mundo para nosotros —agrego apoyando mis labios 
sobre los suyos. 


Hoy Melissa y yo faltamos a las primeras clases de la universidad dado 
que le prometí que la acompañaría a su cita médica. Me dijo que será 
rápida porque no le harán pruebas, sino que su oncóloga le explicará 
exhaustivamente el tratamiento al que la someterán dentro de unas 
semanas, ya que es muy novedoso y esperan que tenga grandes 
resultados. 

La recojo en su casa y llegamos a la consulta quince minutos antes 
de la hora de la cita. Son solo las ocho de la mañana, así que casi no 
había tráfico en la ciudad. Nos sentamos en la sala de espera, es la 
misma en la que tantos nervios pasé la primera vez que le detectaron 
el cáncer a Melissa. Todo es igual que por aquel entonces, salvo que 
ahora ella tiene más experiencia y menos miedo y yo, mejores 
herramientas para afrontar estas circunstancias. Sin embargo, mi piel 
sigue erizándose cada vez que entro en un hospital. Me imponen tanto 
respeto... sé que entre sus paredes hay tanta gente sufriendo y tantas 
familias pasando por momentos tan duros que no puedo evitar 
ponerme sensible... 

—¿Después quieres ir a la universidad o prefieres hacer otra cosa? 
—le pregunto para intentar distraerme un poco: aunque suene 
exagerado, ya me estaba mareando al pensar en esas cosas. 

—Quiero ir a la universidad —responde sin dudar—. Me gustaría 
mantener mi rutina todo el tiempo que pueda. 

El final del curso está al caer así que entiendo que Melissa quiera 
terminar sin aumentar sus faltas de asistencia. Es buena estudiante, 
mucho mejor que yo, y a ella si que le gusta la carrera que ambos 
escogimos. A veces me planteo si la escogí porque era la que más me 
llamaba la atención o fue solo para estar más cerca de la que era mi 
novia. 

—Romeo, tengo una propuesta que hacerte —dice de repente 


Melissa, generando en mí mucha curiosidad. 

—Cuéntame. 

—Ya sabes que cada año mi familia organiza una comida por el 
santo de mi madre y de mi abuela, que comparten nombre. Este año la 
celebran con retraso porque mi madre estuvo fuera por trabajo. 

—Lo sé, santa Ruth —respondo. He ido a varias de esas comidas 
como para olvidarme. Aunque Melissa no es católica, su familia es 
muy creyente y viven con mucha ilusión todas las festividades 
religiosas. 

—¿Quieres venir este año? Ellos me preguntan mucho por ti y 
ahora que hemos recuperado algo de relación... Se alegrarán mucho 
de verte, y créeme que necesitan un poco de alegría. 

Me gusta saber que ellos también me añoran, porque la verdad es 
que yo los echo muchísimo de menos. Creo que no saber nada de la 
familia de Melissa fue una de las cosas más duras de la ruptura: yo 
sentía que ya formaba parte de su núcleo familiar y fue como 
perderlos a todos de golpe. 

Me pregunto qué versión tendrán ellos del final de nuestra 
relación, me gustaría saber qué les contó Melissa, porque no creo que 
fuese la verdad. Por lo menos no al cien por cien, se enfadarían mucho 
con ella si descubriesen que me fue infiel. 

—-Claro, me encantaría, avísame cuando sepas fecha y hora. 

—Es el sábado, ya te escribiré para confirmarte la hora. 

—Perfecto, Mel. —Me pongo algo nervioso al pensar en mi 
reencuentro con sus padres, pero estoy seguro de que todo saldrá bien. 
Hay demasiado cariño de por medio como para que algo vaya mal. 

—Por cierto, hablando de santos y festividades... ¿Este año vas a 
celebrar tu cumpleaños? —pregunta sacándome de mis cavilaciones—. 
La fecha está muy próxima y es raro que no estés hablando del tema 
sin parar. 

Mi cumpleaños es, sin lugar a dudas, mi día favorito del año. Me 
encanta cumplir años, me encantan los regalos y he de admitir que 
también me encanta ser el protagonista. Ver a todos mis amigos y 
familia, recibir todas esas muestras de cariño, que las redes sociales se 
llenen de fotos que me recuerdan momentos preciosos del pasado... 

Cada año organizo una fiesta que planeo durante semanas: un año 
alquilé una casa rural, otro año hice una gran cena con todos mis 
allegados y después reservé un local para una fiesta que terminó a las 
diez de la mañana, también lo celebré acampando en el jardín de mi 
casa, en parques de bolas para adultos, haciendo una búsqueda del 
tesoro por el bosque... 

—Aún no he pensado nada —respondo extrañándome hasta yo 


mismo. 

—Pero, Romeo, ya falta muy poco. 

Si se tratase de otra persona, sería totalmente normal que todavía 
no hubiese planificado qué hacer en su cumple, pero tratándose de mí 
no lo es. 

—¿Tú habrás empezado el tratamiento? —le pregunto sabiendo 
que es una información muy importante que tener en cuenta. 

—Tu cumple es el 29 de junio y, según lo previsto, yo empezaré el 
tratamiento la primera semana de julio —contesta con una sonrisa, 
sabe que para mí es una muy buena noticia. 

—Genial, pues hoy me pondré a pensar algo —exclamo 
enumerando en mi cabeza los diferentes planes que puedo llevar a 
cabo—. No me apetece hacer algo muy grande, creo que repetiré el 
plan de la casa rural. 


—Dios mío, qué bien nos lo pasamos ese año... —comenta Melissa 
entre risas. 
—Fue memorable ——convengo recordando lo mucho que 


desmadramos y la bronca que nos cayó del casero cuando vio que 
habíamos roto la enorme mesa de cristal que habían en el comedor. 

Me quedé sin fianza, pero también me quedé con el recuerdo del 
baile que nos pegamos encima de la mesa Mel y yo, perreamos tanto 
que se acabó rompiendo en mil pedazos y suerte tuvimos de no 
clavarnos ningún cristal en el culo. 

Cada vez que pienso en nuestro pasado en común, caigo en la 
cuenta de que ya no estoy enamorado de Melissa. Estoy enamorado de 
lo que fuimos, de lo que tuvimos, de nuestros recuerdos... Pero no de 
ella. 

Admito que durante todo el tiempo que estuvimos separados dudé 
que pudiese desenamorarme, pero ahora que ha vuelto a mi vida 
confirmo lo que sospechaba: la amé a rabiar, y amaré por siempre 
todo lo que construimos juntos, pero a ella he conseguido dejarla de 
amar. 

—Por cierto, Romeo, quería hablar contigo sobre algo... —dice con 
algo de miedo en su voz, como si el tema que está a punto de sacar le 
diera mucho respeto. 

—Te escucho. 

Me vuelvo hacia ella todo lo que la incómoda silla del hospital me 
permite y rezo para que la espera sea larga y no nos interrumpa en 
medio de esta conversación que parece tan prometedora. 

—Tienes algo con Félix, ¿verdad? —inquiere. Su pregunta es 
directa y concisa, no esperaba otra cosa de Melissa: siempre va al 
grano y no para hasta que obtiene las respuestas que busca. 


Pero yo no me esperaba esa pregunta. 

Y tampoco sé qué respuesta darle, así que le contesto con otra 
pregunta: 

—¿Por qué lo dices? 

—Me han contado que estáis conociéndoos y me gustaría saber si 
es verdad —responde con una expresión de total seriedad en el rostro. 

Pensaba que quizá nos había visto tontear en la discoteca, o que 
quizá había visto algún acercamiento entre nosotros en el club. Pero 
Melissa ha dicho «me han contado», y eso sí que me molesta. No 
quiero que se rumoree sobre mi vida, no quiero que la gente suelte 
información sin saber qué es lo que realmente me asa o me deja de 
pasar. 

—¿Quién te lo ha contado? 

Melissa guarda silencio, responderme supondrá romper su lealtad 
con alguien, pero también sé que yo estoy por encima de la persona 
que se lo ha contado. Sea quien sea, estoy seguro de que me debe 
lealtad a mí. 

—Recuerda nuestra norma de lealtad —le advierto sabiendo que si 
saco ese argumento no podrá callarse. 

Mel y yo no teníamos secretos en nuestra relación, jamás nos 
contábamos intimidades de otras personas, pero hicimos un trato al 
que llamamos «la escalera de la lealtad». 

Pusimos sobre la mesa la siguiente situación: sin una de tus amigas 
te habla mal sobre tu mejor amiga, ¿debes decírselo? Fallarás a esa 
amiga, pero en mi opinión creo que si no se lo cuentas a tu mejor 
amiga, también le estás fallando a ella. Así que, ¿qué prefieres? Ambos 
lo teníamos muy claro. Había una escalera de afecto y es evidente que 
le debes más lealtad a las personas que son más importantes en tu 
vida que a las que lo son menos. 

Por eso pactamos lo siguiente: si crees que debo saber algo, pero la 
otra persona te dice que no me lo cuentes, debes calibrarlo y elegir 
qué confianza es más importante para ti. Dejando muy claro que solo 
haríamos esto si esa información fuese algo que nos incumbiese y que 
deberíamos saber. 

Y esto debo saberlo. 

Debo saberlo porque necesito saber quién habla sobre mí para así 
protegerme las espaldas, y Melissa lo sabe. 

—Mateo —dice cerrando los ojos y mordiéndose el labio. No 
quería decírmelo, lo tengo claro. Pero ella tiró la piedra, y cuando 
tiras la piedra no debes esconder la mano. 

—¿Mateo? —pregunto sorprendido. 

—Me lo dijo porque está preocupado, Romeo, todos estamos 


preocupados —me explica intentando dejar a Mateo en un buen lugar 
—. ¿Estás seguro de dónde te estás metiendo? Te estás olvidando del 
pasado de Félix y creo que eso puede ser peligroso para ti. 

Sus palabras me duelen tanto como si fuesen dirigidas a mí. 
Supongo que es lo que ocurre cuando quieres a alguien: que te duele 
que lo critiquen a él incluso más de lo que te duele que te critiquen a 
ti. Y todavía más cuando ni siquiera está delante para poder 
defenderse. 

Estoy a punto de responder cuando la llaman para que pase a 
consulta, así que todo lo que iba a decir se cambia por: 

—¿Quieres que vaya contigo? 

—No hace falta, prefiero ir sola —contesta provocando mi 
extrañeza. Melissa siempre quería ir acompañada a las consultas, 
quizá ahora ha cambiado de opinión y prefiere recibir las noticias 
sola... Pero me parece raro—. Y creo que ya me has respondido, 
Romeo —añade dolida. 

Y se aleja hasta que la pierdo de vista cuando cruza la puerta del 
despacho de su doctora. 

Cuando sale de la consulta me pone al día de la situación y 
después no vuelve a dirigirme la palabra. No lo hace en el trayecto en 
coche hasta la universidad y tampoco lo hace durante las clases, tan 
solo vuelve a abrir la boca para despedirse de mí cuando la dejo en la 
puerta de su casa. 

—Nos vemos en el entreno —se despide desabrochándose el 
cinturón para bajar del coche. 

—-¿Qué te pasa, Melissa? 

—Él no te conviene y todo el mundo lo sabe —afirma secamente 
sin mirarme a la cara—. Solo quiero cuidar de ti como tú siempre has 
cuidado de mí —agrega suavizando el comentario que acaba de soltar 
por la boca. 

—Cuidarme es estar ahí para recogerme si me caigo, no asustarme 
para que deje de vivir la vida que yo he escogido. 

—Estaré ahí —dice dando un portazo—. Estaré ahí aunque me 
duela. 

— ¡Gracias! —grito para que me escuche, se está alejando del coche 
apresuradamente. 

—Espero que Mateo no tenga razón. —Ella no grita, pero pone 
tanta fuerza en lo que dice que la escucho como si siguiese sentada 
junto a mí. 

Mateo la ha cagado. 

Y ahora mismo voy a hablar con él. 

Escribo un mensaje a mi padre diciéndole que no iré a comer y 


emprendo el camino hacia el piso de Chloe y Mat. No estoy enfadado 
porque me haya descubierto dado que no tengo nada que esconder, 
estoy enfadado porque ha metido mierda en mi relación con Félix y 
eso sí que no me parece bien. Puedes tener tu opinión, puedes tener 
miedo de que me dé la hostia del siglo, pero si eres mi amigo, no 
puedes ir diciéndole a la gente lo condenada al fracaso que crees que 
está mi relación. 

Aparco bastante lejos de su portal, pero estoy tan cabreado que en 
un par de minutos ya estoy tocando el timbre. Es difícil conseguir que 
me enfade, soy muy tolerante y empático, y pocas veces me pongo 
furioso... pero estoy harto de que juzguen a Félix, de que hablen mal 
de él, de que piensen que soy un niño al que deben cuidar como si no 
fuese lo suficientemente independiente e inteligente para saber lo que 
me conviene y lo que no. 

—¿Romeo? —pregunta al través del telefonillo cuando la cámara 
de este me enfoca. 

—Ábreme. 

Mat me obedece y no llamo al ascensor, subo las escaleras echando 
fuego por los pies hasta llegar a su puerta. Cuando llego a ella, 
estampo mi puño varias veces contra su madera hasta que oigo cómo 
Mateo gira las llaves para abrirme. 

—¿Por qué se lo has dicho? —le espeto nada más me abre. 

La expresión de Mateo, que me recibía con una gran sonrisa, se 
vuelve confusa. No entiende lo que está pasando, pero, aun así, baja el 
brazo que tenía apoyado en el marco de la puerta para indicarme que 
pase al interior de su piso. 

—¿De qué hablas? —dice cerrando la puerta. Creo que estamos 
solos porque no veo ni escucho a Chloe. 

—Le hablaste a Melissa sobre mi acercamiento a Félix, ¿por qué lo 
hiciste?, ¿por qué habláis a mis espaldas? 

Mateo es un hombre demasiado tranquilo como para alterarse por 
esto, pero juraría que noto cómo empalidece al escucharme. Debe de 
estar asombrado de verme así, tan a la defensiva, porque no suelo 
tener este carácter. 

—Estamos preocupados por ti, Romeo —me explica con un tono de 
voz sosegado, intenta relajarme; no obstante, que esté tan calmado me 
pone todavía más nervioso—. Nadie dijo nada con mala intención. 

—No me gusta que me tratéis como si fuese un estúpido, como si 
fuese un niño pequeño. Soy mayor para tomar mis propias decisiones, 
si me estoy equivocando, asumiré las consecuencias. 

—Lo sé, Romeo, pero todos sabemos cómo es Félix... 

—¡No tenéis ni idea de cómo es! ¡No sabéis cómo es él realmente! 


—grito harto de escuchar lo mismo una y otra vez—. Cometió errores 
en un pasado, errores que entiendo que tú no puedas ni quieras 
perdonar... Pero Félix no es la misma persona que hace dos años, ni 
siquiera es la misma persona que el año pasado —le explico perdiendo 
los nervios—. Ninguno de vosotros hizo el esfuerzo de conocerlo, pero 
todos hacéis el esfuerzo de ponerlo a parir. 

—Él solito se ha ganado todo lo que decimos. 

—i¡Solo habláis de su pasado! —replico sin poder evitar hacer 
aspavientos con las manos. 

—Puede que Félix haya cambiado algunas actitudes, soy el primero 
que lo ha notado... Pero... 

—Pero ¿qué? 

—No creo que sea algo permanente, creo que solo adapta su 
personalidad a lo que tú quieres —sentencia acercándose a mí—. Ese 
no es el Félix de verdad. 

—¿Acaso tú sabes cuál es el Félix de verdad? 

—El Félix de verdad es el que me lesionó para evitar que 
compitiese, ese es el Félix de verdad —contesta perdiendo la 
compostura: el rencor es su punto débil—, y no pienso permitir que te 
haga lo mismo, que en una discusión te haga daño. 

—Félix jamás me haría daño —repongo convencido de cada 
palabra que sale por mi boca. 

—Eso no lo sabes —dice Mateo mientras niega con la cabeza—. 
Eres demasiado ingenuo, Romeo. 

La palabra «ingenuo» provoca una oleada de rabia en mi interior. 
La sensación de que me están tomando por estúpido se hace cada vez 
más grande, tan grande que no puedo contener la ira que siento y 
termino explotando. 

—¿Sabes lo que creo? Que lo único que quieres es que yo vuelva 
con Melissa y que por eso se lo has contado —le recrimino 
señalándole con el dedo de una forma muy autoritaria—. Quieres que 
vuelva con ella porque en el fondo eres un inseguro de mierda y tienes 
miedo de que Melissa vuelva a confundir a Chloe. 

No sé si realmente pienso lo que digo, pero sigo: 

—Tienes miedo de que Melissa le vuelva a comer la boca a tu 
novia. 

Mateo guarda silencio, se sienta en el sofá y me observa con esa 
mirada suya tan profunda y cortante. No sé si me arrepiento de lo que 
acabo de decir, pero tengo que admitir que me siento liberado. 

—Tú no eres así, Romeo —me recrimina sin apartar ni un solo 
segundo su mirada de la mía. Me mira como si fuese mi padre, como 
si estuviese a punto de castigarme—. El Romeo que yo conozco jamás 


me habría dicho esto. 

Odio que me miren así. 

Odio que solo vean en mí un niño al que cuidar. 

—Porque el Romeo que tú conocías se callaba todo hasta que no 
podía más, nunca se mostraba triste ni enfadado, nunca le enseñaba al 
mundo qué era lo que realmente sentía y ¿sabes qué? Yo ya no quiero 
ser esa persona. 

Y como no tengo nada más que decir y él parece que no tiene nada 
con lo que contestarme, me voy de su casa dando un fuerte portazo y 
con una nueva sensación en el pecho: el desahogo. 

Bajo las escaleras y, una vez ya en el coche, me dirijo al único 
lugar en el que quiero estar. 

Donde está él. 


Alguien llama a la puerta de mi piso, el telefonillo no ha sonado, así 
que supongo que algún vecino le habrá abierto la puerta, lo que 
supone que no tengo ni idea de quién está tocando el timbre. 

Me levanto algo desconcertado del sofá y pego el ojo a la mirilla. 

—¿Romeo? —digo para que me escuche tras la madera. 

—Sí, ábreme —asiente apresurado, tiene la cara roja y respira de 
forma ajetreada, como si hubiese venido corriendo desde su casa. 

—¿Qué pasa? —pregunto preocupado mientras abro la puerta. 

Su respuesta es contundente: se abalanza sobre mí y estrella sus 
labios contra los míos con fuerza. Sus manos se juntan detrás de mi 
nuca y aunque quiero pedirle explicaciones, no estoy dispuesto a 
interrumpir este beso que solo hace que mejorar. Noto cómo su lengua 
se entrelaza con la mía, nuestras bocas están sedientas de más y el 
beso se vuelve tórrido y pasional. Con mis brazos, rodeo su cintura y 
atraigo su cuerpo hacia el mío, no quiero que haya ni un solo 
centímetro entre nosotros, quiero sentirlo en cada poro de mi piel. 

Nos ahogamos en nuestras salivas, que se mezclan y mojan 
nuestros labios que no dejan de rozarse, agarro el suyo entre mis 
dientes y tiro ligeramente. Su cara de gozo me pone muy cachondo, 
sus mejillas coloradas y el brillo que adquieren sus ojos me piden a 
gritos que siga tocándolo, que vaya más lejos. Sin embargo, no quiero 
presionarlo después de la charla que tuvimos sobre el tema del sexo. 
Quiero que sea él el que marque el ritmo, el que decida hasta dónde 
quiere llegar sin verse coaccionado por mí. 

Por eso, cuando sus manos se aventuran dentro de mi ropa interior 
y agarran con seguridad mi pene, me permito dar un paso más y 
despojarle de su camiseta y de sus pantalones para disfrutar de su 
desnudez. 

—Estoy decidido, quiero hacerlo, te quiero a ti —dice paralizando 
mi cuerpo. Una parte de mí sigue sin creerse que esto esté pasando. 


—¿Estás seguro? ¿Por qué hoy? ¿Por qué ahora? —le pregunto sin 
entender la urgencia con la que se ha presentado en mi casa. Está 
siendo impulsivo y no quiero que se arrepienta de la decisión que ha 
tomado. 

—No quiero hablar, Félix —me silencia cerrando más la mano con 
la que agarra mi miembro para empezar a moverla de arriba abajo y 
lograr que me derrita de placer—. Solo enséñame cómo tocarte, 
enséñame cómo darte el placer que tú me das a mí —añade 
poniéndose de rodillas. 

Por un instante dudo, no sé si pararle los pies y esperar a retomar 
este momento con más calma y sosiego... Pero Romeo es un adulto 
capaz de tomar sus propias decisiones: si me pide lo que tanto tiempo 
llevo queriendo, no seré yo el que me resista. Si él cree que este es el 
momento adecuado, no soy nadie para cuestionarlo. 

—Empieza chupándomela lentamente —le susurro empujando su 
cabeza hacia mi polla. 

Romeo separa sus labios para darme placer, lo hace como se lo 
pido, sin prisas. Chupa toda la punta y cada vez se atreve a bajar un 
poco más hasta que la tiene entera en la boca. No puedo dejar de 
mirarlo, sus ojos buscan los míos y cuando encuentra en mi rostro una 
expresión de absoluto goce aumenta la velocidad, haciéndome 
estremecer. 

—Dios... No pares —digo mientras cojo su mano derecha y se la 
llevo hacia mis huevos—. Tócame mientras me la comes, así. 

Romeo me obedece y el placer que siento se multiplica por dos, 
echo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos, estoy viviendo la que 
siempre había sido mi fantasía. 

—Joder... —musito intentando mantener el control, todavía no 
quiero correrme. 

—¿Te gusta? ¿Te gusta cómo lo hago? —pregunta Romeo 
separándose de mí. 

—Me encanta —respondo entre gemidos. Es entonces cuando me 
percato de que él también está empalado, me alegra muchísimo ver 
que él también está disfrutando—. Pero ahora déjame a mí —añado 
poniendo las manos bajo sus axilas para levantarlo. 

Cuando estamos a la misma altura, lo cojo en mi regazo y lo llevo 
hasta la cama para tirarlo sobre el colchón. Lo beso y mis labios van 
bajando por su cuello, por su clavícula... dejo besos por todo su pecho 
y por todo su abdomen hasta llegar a su miembro. 

Saco la lengua para lamérsela entera, lamo sus testículos y masajeo 
con mis manos sus piernas y su zona perianal. Romeo suelta un grito 
de placer y su cuerpo comienza a tamblar, así que prosigo 


comiéndosela entera. Me encanta ver cómo se retuerce, cómo agarra 
las sábanas con tanta fuerza que parece que va a desgarrarlas en 
cualquier momento. 

—Quiero más —reclama sofocado. 

—¿Qué quieres? —le pregunto mientras mi mano sigue subiendo y 
bajando. Quiero que sea claro con sus deseos, quiero que sea él quien 
decida cómo continúa la experiencia. 

—Sentirte... —murmura tímido: aún le cuesta hablar del sexo 
homosexual, no está acostumbrado—. Sentirte dentro. 

Cuando escucho lo que dice vuelvo a subir hasta su boca para verlo 
de cerca, para ver ese cara que tan loco me ha vuelto los últimos años. 
Me siento el hombre más afortunado del mundo por tenerlo ante mí, y 
también me siento agradecido de que se muestre tan vulnerable y 
confiado. Sé que quizá esté algo asustado porque está a punto de 
probar algo que nunca ha hecho, pero también sé que seré respetuoso 
e intentaré que disfrute de la experiencia al máximo. 

—Háblame en todo momento, dime qué sientes, dime si quieres 
parar —le digo al oído mientras le acaricio el cuello y los pectorales 
—. Haré lo que me pidas, pararé cuando tú quieras. 

—Vale —accede tan bajito que casi no le escucho. 

Lo beso en la boca una última vez antes de girar su cuerpo y 
ponerle tumbado boca abajo. Soy un chico fuerte y Romeo tiene una 
constitución delgada, por lo que puedo moverle a mi antojo. Voy 
dejando besos por toda su espalda hasta llegar a su culo, que muerdo 
y aprieto con mis manos. 

—Me encantas... —susurro sin poder dejar de mirarlo, su cuerpo 
es tan delicado que a veces lo único que quiero es acariciarlo, llenarlo 
de besos... Pero, por otra parte, es tan sensual y provocador que 
también quiero azotar sus cachas y arañar esa espalda en la que se 
marcan tan claramente los músculos. 

Puede que sea un chico delgado, pero se nota que hace deporte 
porque está muy tonificado. Podría seguir observándolo durante 
horas, pero mi cuerpo me pide seguir: él quiere llegar hasta el final y 
yo también. 

Alargo el brazo hasta el cajón de la mesilla para coger un condón y 
lubricante. Esta situación me pone nervioso, puede que tenga mucha 
experiencia en el ámbito sexual, pero esto también es una primera vez 
para mí: la primera vez que voy a follar con alguien que amo, con 
alguien a quien quiero por encima de todo y de todos. ¿Será tan 
diferente como siempre dice la gente? ¿Sentiré algo distinto, algo 
nuevo? 

Después de estimularlo, comienzo a penetrarle con cuidado. Me 


cuesta no acelerar porque estoy a punto de entrar en el éxtasis final, 
no quiero hacerlo hasta que haya entrado bien y hasta que él me 
confirme que está cómodo. 

—¿Te duele? —le pregunto agarrando sus caderas para ponerle a 
cuatro patas. 

—Un poco, pero me gusta —responde girándose para verme la 
cara—. Sigue Félix, sigue —me suplica haciendo que pierda el control. 

Le hago caso y le doy más rápido, más hondo. Mi cuerpo está en 
pura tensión, gotas de sudor bajan por mi abdomen y sollozo un par 
de veces. Me está encantando, con él todo es diferente, hay algo más 
allá del éxtasis sexual, hay algo más que una conexión corporal: siento 
que conecto con él a otra escala, siento un hormigueo en el pecho que 
va más allá del clímax al que también estoy a punto de llegar. 

Mis estocadas se vuelven más salvajes, más continuas. En todo 
momento observo a Romeo, pero él parece querer más, parece estar en 
una nube de satisfacción. Cuando acelero todavía más y le doy una 
cachetada, Romeo grita. 

Grita y sé que no es de dolor, lo sé porque veo cómo se corre de 
placer. Ha llegado a la cumbre y yo no tardo mucho más en hacerlo: 
verlo eyacular, escuchar ese gemido que no pudo controlar... 

Me corro y salgo de su cuerpo para caer redondo sobre la cama. 
Estoy exhausto, lo he dado todo de mí y el aire que cojo en cada 
bocanada no me parece suficiente. 

—¿Te ha gustado? ¿Lo has disfrutado? —pregunta Romeo sin 
darme ni siquiera tiempo a recomponerme. Le preocupa mucho el 
hecho de que no haya disfrutado del sexo con él y quiero dejarle claro 
que me ha encantado, pues necesita ganar confianza en él mismo, 
necesita creérselo un poco más. 

—Ha sido perfecto, Romeo —contesto girándome para ponerme de 
lado y así poder ver su cara. Apoyo la mano en su mejilla, para 
hacerle una caricia—. Eres todo lo que siempre quise. 

Lo abrazo con fuerza, quiero asegurarme de que este momento es 
real, de que Romeo por fin se ha arriesgado por completo, de que por 
fin ha tomado la decisión de intentar tener un futuro conmigo. 

—Déjame amarte, Romeo —le pido sin soltarle. 

—Ámame —responde apretándome contra él. 


Cuando abro los ojos y veo que sigue a mi lado, me relajo al 
comprobar que no estaba soñando. 

Después de follar ambos nos quedamos dormidos, fue como si 
descargásemos toda la tensión y la presión que teníamos dentro. Nos 
relajamos y nos sentimos tan cómodos que a los dos nos entró el sueño 
y caímos rendidos. 

Creo que es una buena señal: sentirte tan relajado con alguien que 
puedas dormirte sin ni siquiera hacer el esfuerzo por conseguirlo. 
Encontrar a esa persona que te contagia tanta tranquilidad que tus 
ojos empiezan a pestañear más despacio hasta que tus párpados se 
cierran por completo. 

Me gusta verlo dormir, parece un ángel. Sus rasgos son tan 
delicados... con esa nariz chiquitita y algo puntiaguda, con esos labios 
carnosos con el arco de Cupido bien marcado, con esas cejas que no 
son ni demasiado gruesas ni demasiado finas, con esas pestañas tan 
largas que parecen abanicos, con esas pecas incipientes que siempre le 
salen cuando llega el verano... No cambiaría ni una sola cosa de él, 
me parecería un sacrilegio. 

Acaricio sus mejillas que aún siguen algo rojas, y me pregunto si 
seré suficiente para él. Si podré hacerle sentir lo que él provoca en mí 
con tan solo una mirada. Le quiero tanto que me parece complicado 
que él logre llegar hasta el punto en el que estoy yo, lo amo tanto que 
me parece casi imposible que alguien pueda amar con tanta intensidad 
a otra persona. 

—-¿Félix...? —susurra Romeo abriendo un poquito los ojos. 

—Estoy aquí —respondo con una sonrisa y posando mi dedo índice 
en su boca. 

Romeo se estira en la cama para después pegarse a mí, apoya su 
cabeza en mi pecho y me rodea con los brazos. Sentir su piel contra la 
mía, sin nada por el medio que obstaculice nuestro contacto, me hace 


sentir en casa. 

—No quiero salir de esta cama nunca más. 

—Pues no lo hagas —replico dándole un beso en la frente—. 
Quédate aquí conmigo, para siempre. 

—Suena bien. —Romeo habla con los ojos cerrados, como si los 
tuviese pegados y no pudiese abrirlos. 

—Suena muy pero que muy bien —puntualizo soltado una 
carcajada. 

Nunca he sido demasiado risueño; de hecho, siempre tengo en la 
cara una expresión de pocos amigos... Pero Romeo saca lo mejor de 
mí, con él me parece complicado estar serio, siempre logra sacarme 
una sonrisa, sonrojarme o hacer que me ría como un loco. 

—¿Qué hora es? —pregunta hundiendo todavía más su cabeza 
entre mi pecho y mi brazo, parece una marmota buscando una guarida 
en la que hibernar. 

—Las cinco, en una hora comenzará el entrenamiento —le contesto 
enredando mis manos en su pelo, ahora lo tiene muy largo y eso me 
da más cancha para jugar con sus mechones—. ¿Quieres ir? Mateo ha 
escrito por el grupo diciendo que hoy nos volverá a entrenar él. 

—No tengo muchas ganas, pero ya he faltado demasiado... Si sigo 
así, terminarán echándome del club. 

—Pues venga, prepararé algo rápido de comer para no ir con el 
estómago vacío —digo dándole un par de palmaditas en el culo. 

—Un ratito más, Félix. —Intento salir de la cama, pero Romeo 
hace el amago de agarrarme para que no me vaya, y aunque podría 
zafarme de su amarre en tan solo un segundo, lo único que quiero es 
quedarme un rato más a su lado. 

—Cinco minutos —digo volviendo a acostarme junto a él—. Ni uno 
más —añado empleando un tono un tanto gruñón. Tanto él como yo 
sabemos que me quedaría toda una vida entre estas sábanas, pero 
tenemos responsabilidades y sé que si no soy yo el que tire del carro 
nos acabaremos quedando aquí como dos vagos. 

Remolonear es la debilidad de Romeo, creo que podría pasarse un 
día entero dando vueltas en la cama; a decir verdad, en algunas de sus 
siestas ha dormido más horas de las que duermo yo por la noche. 

Nos pasamos esos cinco minutos besándonos, acariciándonos, 
disfrutando de que por fin podemos darnos el cariño que tanto tiempo 
hemos acumulado en nuestro interior. Yo no se lo daba por miedo a 
no ser correspondido, y él no me lo daba por miedo a tomar la 
decisión incorrecta. 

Debo dejarle claro que no se ha equivocado, tiene que estar seguro 
de que ha apostado por el caballo ganador. 


—Se acabó —susurro a un centímetro de su boca cuando el reloj 
que llevo en la muñeca me avisa de que ya han pasado los cinco 
minutos pactados. 

—Grrrmmm... —gruñe Romeo agarrándose a mi espalda en un 
intento final de retenerme. 

Me río y salgo de la cama con él pegado a mi espalda como si fuese 
una lapa en una de las rocas de la playa. Está agarrándose de mi 
cuello y tiene sus piernas alrededor de mi cintura, así que tengo total 
movilidad para hacer mis tareas. 

—Cuando te aburras de ser un parásito, ya sabes cómo bajar —le 
indico entre risas mientras me dirijo a la cocina para prepararnos algo 
rápido de comer. Aunque más bien, a estas horas creo que ya podría 
considerarse merendar. 

Romeo aguanta un par de minutos más y finalmente se despega de 
mí para ayudarme a cocinar. Preparamos una ensalada de pasta a la 
que añadimos atún, palitos de cangrejo y tomate, y que 
condimentamos con salsa rosa y algo de cebolla picada. Nos la 
comemos viendo nuestra serie favorita, sentados en el salón de mi 
casa. Y cuando acabamos, preparamos todo lo necesario para el 
entreno. Por suerte tengo todo el material de esgrima duplicado, tengo 
una equipación y un florete de repuesto por si algún día se me 
olvidaba el material en el gimnasio o en alguna competición. Mis 
padres siempre me dieron todo lo necesario para practicar esgrima, les 
complacía que su hijo practicase un deporte que es considerado 
elitista. Lo malo es que solo me apoyaban en aquello que les gustaba a 
ellos; por suerte, compartimos el gusto por el florete porque encajaba 
en su entorno de apariencias y lujo. 

Odiaba que les gustase la esgrima, detestaba que viniesen a verme 
a los certámenes y que aplaudiesen como si fuesen unos padres 
orgullosos. Ellos jamás estuvieron orgullosos de mí, solo festejaban 
que por un momento pareciese el hijo que siempre soñaron con tener. 

—¿Has cogido todo? —le pregunto cerrando mi mochila. 

—;¡Sí! —exclama poniéndose la suya, que en verdad también es 
mía, a la espalda. 

—¿Seguro? — insisto. 

—Seguroooooo — responde poniendo los ojos en blanco. 

—Entonces supongo que no te habrás olvidado de los calcetines... 

En esgrima utilizamos calcetines blancos que combinan con 
nuestra equipación y que, además, son muy altos; así evitamos tener 
molestias con el calzado. Romeo no se ha dado cuenta de que se los 
estaba dejando olvidados encima de las sábanas, que como también 
son blancas, los camuflaban. 


—-Claro que no... —dice con ironía mientras alarga la mano y 
toma los calcetines. 

—Si no llevases la cabeza sujeta al cuerpo, no sé dónde la tendrías 
a estas alturas —comento entre risas mientras niego con la cabeza. 

—Soy un despistado, ya lo sabías antes de comprarme. 

Me río mucho ante la expresión que usa. 

—¿Y no vienes con tíquet de devolución? 

—Ni tíquet ni garantía, soy un artículo de lujo —replica 
guiñándome un ojo. 

Tiro de su brazo para atraerlo hacia mí y besarlo, me encanta las 
bromas que tenemos entre nosotros, me encanta que congeniemos tan 
bien y siempre nos sigamos el rollo. Ante todo somos amigos y sé que 
esa chispa nunca se apagará, solo espero que se combine bien con la 
chispa del amor. 

Tras un par de besos más, cogemos su coche y vamos al club. 
Llegamos muy justos de tiempo pero, por suerte, Mateo nos dará la 
clase hoy y él no se pone demasiado pesado con el tema de la 
puntualidad. Cuando entramos en el vestuario me extraña ver a 
Romeo saludar de una forma tan indiferente a Mateo, no sé si se 
habrán peleado, pero la actitud que están teniendo no es para nada 
normal entre ellos. 

—Os espero dentro, ya estamos todos, así que daos prisa — 
sentencia Mateo saliendo del vestuario. 

—«¿Estáis enfadados? —le pregunto a Romeo cuando nos quedamos 
solos. 

—Puede que un poco, ya te lo contaré después —contesta con 
prisas. Ahora mismo no tenemos tiempo para hablar, así que decido 
ser paciente y apaciguar mi curiosidad. 

El entreno comienza con ejercicios de calentamiento individuales y 
continúa con los asaltos. Me toca contra Melissa, ambos ocupamos 
nuestros puestos y nos conectamos los pasantes, preparados para dar 
lo mejor de nosotros mismos. Somos los más competitivos de grupo, 
los que más agresividad ponen sobre la pista. Eso a veces nos 
beneficia, pero otras no hace más que perjudicarnos. 

El asalto comienza bastante igualado, paro sus golpes bastante 
lejos de mi cuerpo, lo que me da seguridad para avanzar y acorralarla. 
No obstante, Mel no se acobarda y se mantiene fija en la pista, y a 
pesar de que insisto con más golpes para que siga retrocediendo, 
finalmente es ella la que gana espacio. Consigue colar su florete por 
debajo del mío y clava su punta contra mi chaquetilla. Ha conseguido 
un punto, pero no pienso ponérselo fácil. Volvemos a nuestras 
posiciones de inicio y cuando suena el pitido salgo con una fuerza 


desmedida contra ella. El sonido de nuestras hojas chocando se vuelve 
constante, estamos dando muchos golpes, pero ninguno de los dos 
consigue hacer punto, hasta que en un pequeño desliz que comete al 
resbalársele un pie sobre la pista, hinco mi rodilla derecha en el suelo 
para lanzar un ataque en forma de caña de pescar que acaba 
impactando contra su hombro derecho. 

—¡Mierda! —exclama rabiosa. Sabe que si he conseguido darle ha 
sido gracias a su mala pata y le jode reconocer que ha cometido un 
error que me ha dado ventaja. 

El asalto sigue hasta que ambos hacemos un punto más. 

Acabamos empatados, un resultado muy justo. 

—¿Paramos a beber? —me pregunta antes de comenzar el 
siguiente asalto. Aún no nos toca rotar, así que íbamos a enfrentarnos 
otra vez. 

—Sí, claro... —contesto siguiendo sus pasos hacia el banco de 
madera en el que tenemos apoyados los termos. 

Me extraña que Melissa haya hablado en plural, su pregunta ha 
sido como una invitación y me parece muy raro que quiera compartir 
su tiempo de descanso conmigo. Los dos solemos ir siempre por libre, 
por lo que cuando se sienta a beber a mi lado me extraño todavía más. 

—Deberías tener cuidado —me susurra antes de apoyar los labios 
en la boquilla de su termo. 

—¿Perdona? —le pregunto confuso, no tengo ni idea de a qué se 
refiere. 

—No pienso permitir que le hagas daño a Romeo. 

Cuando la escucho, noto cómo mi cuerpo empieza a generar un 
calor fuera de lo normal. Tengo la mecha muy corta y acaba de 
prenderle fuego, estoy tan enfadado que podría echar humo por las 
orejas; me ha pillado desprevenido y con esa frase sé perfectamente 
por qué derroteros está a punto de ir esta conversación. No sé qué 
sabe y qué no sabe, tampoco sé cómo ha conseguido esa 
información... Pero lo único que me importa ahora mismo es defender 
mi posición, no pienso quedarme de brazos cruzados ante sus ataques 
sin sentido. 

Melissa es directa y siempre dice lo primero que se le pasa por la 
cabeza sin pensar en las consecuencias que pueden tener sus palabras, 
pero no es la única que actúa de esa manera. 

Yo también sigo ese patrón. 

—Sé cómo eres, y creo que tanto tú como yo sabemos que Romeo 
se merece algo mejor. Eres inestable, agresivo, impulsivo, caprichoso, 
egoísta... —prosigue sin cambiar su expresión. 

No quiere que el resto se entere de que estamos teniendo esta 


conversación, por lo que su tono de voz es tranquilo y desde fuera 
podría llegar a parecer que estamos hablando sobre la climatología 
andaluza. Los demás alumnos están demasiado lejos para escucharnos 
y todos están tan absortos en sus asaltos que ni siquiera nos ven. 
Melissa tiene lo que quiere: discreción. 

—Algo mejor... —susurro asintiendo con la cabeza con un gesto de 
indignación—. ¿Algo como tú, Melissa? Porque te recuerdo que fuiste 
tú la que le fue infiel, la que le comió la boca a una de sus amigas, la 
que le engañó y la que durante semanas le mintió a la cara sobre sus 
sentimientos. 

—Tú no tienes ni idea de lo que hice, ni de por qué lo hice — 
replica dolida. Intenta disimularlo para no darme esa satisfacción, 
pero sus ojos desprenden pura rabia. 

—Puede que a Romeo le sirviese la excusa de mierda de que 
necesitabas descubrirte a ti misma, pero a mí no —le digo clavando 
mi mirada en la suya. Hemos construido una burbuja de intimidad en 
medio del entreno, parece que solo estemos nosotros dos en toda la 
sala—. Tú le hiciste daño, yo no. Tú le fuiste infiel, yo no... Así que 
creo que eres la menos indicada para hablar. 

Melissa se calla y guarda silencio, pero lo hace con sus ojos aún 
puestos en los míos. Parece que estamos en un asalto, pero ya no hay 
floretes de por medio. Ahora solo existen palabras: las mías contra las 
suyas. 

—Voy a luchar por él, Félix. 

Y no hace falta que diga nada más para dejar claras sus 
intenciones. 

Una vez más, mis sospechas se confirman. Melissa quiere acercarse 
de nuevo a Romeo porque vuelve a estar enamorada de él, porque 
quiere retomar la relación que un día echó a perder. 

Esto complica muchísimo las cosas y me asusta más de lo que me 
gustaría admitir. Sé todo lo que sufrió Romeo, sé todo lo que le costó 
olvidarla y pasar página... Viví con él esa etapa, fui el hombro sobre 
el que lloró durante todas las noches en las que tan solo se sentía. No 
sé qué pasará cuando Melissa se sincere con Romeo, cuando ponga las 
cartas sobre la mesa y le cuente sus verdaderas intenciones. 

Sé que Romeo no me ha mentido, sé que ha empezado a quererme 
y a verme con otros ojos... Pero también sé que todo puede 
evaporarse si ella vuelve, si Romeo empieza a recordar todo lo que 
vivió a su lado y le parece mejor idea recuperar lo que ya tuvo un día 
que arriesgarse en busca de algo que quizás no acabe bien. Él sabe que 
una relación con Melissa funciona; sin embargo, la nuestra sigue 
siendo una incógnita. 


Puede que todo lo que viví hoy se quede en una fantasía aislada, 
en un sueño que se hizo realidad para después esfumarse por 
completo. Si eso es así, hubiese preferido no llegar tan lejos. Hubiese 
preferido no disfrutar de su cuerpo, de nuestra conexión, no hacerme 
todas las esperanzas que me hice pensando en el gran futuro que nos 
esperaba. 

Ahora que sé lo que es tenerle, dar marcha atrás me dolería el 
doble. Uno siempre prefiere no entrar en el paraíso si va a ser enviado 
al mundo terrenal poco tiempo después. 

—¿Me has escuchado? —repite Melissa con el ceño fruncido. 
Siempre ha tenido una cara aniñada, pero ahora mismo parece una 
arpía—. Voy a luchar por él. 

—Pues bienvenida al club, querida. 

Y me levanto, camino hacia la pista y vuelvo a conectar el pasante 
para continuar los asaltos. No tengo nada más que decirle y ella 
tampoco tiene nada que decirme a mí. 

Nuestras intenciones son claras: el mejor se llevará la victoria, 
dentro y fuera de la pista. 


20 


Hoy es la comida familiar que hacemos todos los años para celebrar el 
santo de mi abuela y de mi madre, que comparten nombre. 

Desde que mi relación con Romeo se acabó, mis padres no han 
parado de preguntarme por él. Al principio no les di explicaciones 
porque me avergonzaba de lo que había hecho, pero acabé tan 
cansada de sus interrogatorios constates que terminé por contarles la 
verdad. Omití que le había puesto los cuernos con una chica, pero 
saben el resto de la historia. 

Mi error también les rompió el corazón a ellos. Vi cómo sus ojos se 
llenaban de decepción, consideraban a Romeo uno más, y cuando 
supieron que fui yo la que se equivocó y la culpable de la separación 
de nuestras familias se enfadaron conmigo. 

Mis padres son muy creyentes y tienen una concepción del amor 
muy pura y casta. Recuerdo que cuando les conté que estaba 
conociendo a un chico se preocuparon mucho por mí, pero cuando les 
presenté a Romeo lo único que desearon es que fuese el hombre que 
me llevase al altar. 

No exagero, Romeo es el chico que todo padre quiere tener como 
yerno. 

Mis padres no se enfadaron porque le hubiese dejado —sé que 
habrían respetado mi decisión por mucho que estuvieran en 
desacuerdo—, se enfadaron porque ellos me inculcaron unos valores 
en los que una infidelidad no encaja. Me enseñaron a ser sincera, a 
obrar desde la bondad, a ser agradecida con los míos y a no dañar al 
prójimo. 

Y yo cogí todos esos valores y los tiré por la borda. 

Cuando les dije que Romeo había aceptado mi invitación a la 
comida estallaron de felicidad. Les prohibí ponerse en contacto con él 
cuando descubrí que estaba acudiendo a terapia porque no quería que 


mis padres fuesen un recuerdo de nuestra relación, por lo que no lo 
han vuelto a ver desde la última vez que vino a cenar. Lo más 
probable es que cuado entre por la puerta le den un abrazo de esos 
que te dejan sin respiración. 

—¿Cuánto falta para que llegue? —pregunta mi madre mientras 
termina de poner la mesa. Hay un total de ocho platos: el suyo, el de 
mi padre, el de mi abuela, el de mi tía, el de mi tío, el de mi primo, el 
de Romeo y el mío. 

Mi abuelo falleció de cáncer de páncreas hace cinco años, creo que 
por eso el tema del cáncer es especialmente delicado en esta familia. 
Sé que aunque no me lo digan, tienen mucho miedo de que ese 
también sea mi final. 

—Ya está de camino, mamá —respondo entornando los ojos, es la 
tercera vez que me lo pregunta. 

—Tus tíos y tus primos están al caer, espero que no le falte mucho 
porque no quiero que la comida se enfríe —comenta mi padre 
mientras saca del horno el gigantesco pollo que ha preparado. 

—¿Te ayudo? —me ofrezco al ver que no le dan las manos para 
todo lo que está haciendo. 

—Sí, saca las patatas del horno, se van a quemar —me pide 
acalorado. 

Le obedezco y saco la bandeja de patatas. Hay muchísima comida, 
tanta que creo que sobrará la mitad. En esta casa siempre hemos sido 
de excesos, mi abuela nos enseñó que siempre es mejor que sobre que 
no que falte... Aunque a veces eso significa comer lentejas durante 
toda una semana para no tirarlas a la basura. 

—¡Familia, hemos llegado! —anuncia mi primo David entrando 
por la puerta como si se tratase de su casa—. Hey, Melissa, ¿es verdad 
que vendrá Romeo? —me pregunta mientras me abraza con fuerza. 

—Sí —contesto un poco agobiada. Menos mal que Romeo es muy 
sociable y extrovertido... si yo tuviese que pasar por algo así con su 
familia, me quedaría callada en una esquina de la mesa intentando 
pasar lo más desapercibida posible. 

—¡Qué ganas tengo de verle! —grita David despegándose de mí 
para ir a saludar a mis padres. Está a punto de cumplir los dieciocho y 
cada vez que lo veo su voz es más grave y tiene más pelos por la cara. 

—¡Melissa, cielo! —dice mi tía dándome dos besos—. Qué alegría 
que hayas vuelto con Romeo. 

—¡No hemos vuel...! 

—¡Melissa, mi rubia favorita de la ciudad! —grita mi tío 
interrumpiéndome—. ¿Cómo estás? Hacía mucho tiempo que no te 
veía —añade revolviéndome el pelo, menos mal que nunca lo llevo 


peinado. 

—En realidad nos vimos la semana pas... 

Intento terminar de hablar, pero me abraza con tanta fuerza que 
no me queda ni una sola molécula de aire en el cuerpo. Mi familia es 
así: cariñosa, alegre, efusiva, a veces demasiado intensa... Son muy 
diferentes a mí, por eso siempre creí que Romeo encajaba aquí incluso 
mejor que yo. 

Creo que por eso lo quieren tanto, porque su carácter es todo lo 
que se espera de la familia Martínez. 

— ¡Familia Martínez! —Hablando del rey de Roma, Romeo está en 
el umbral de la puerta con un ramo de flores en cada mano—. ¿Seguís 
acordándoos de mí? —agrega entrando con una sonrisa tan sincera 
que siento que se me derrite el corazón. 

Romeo pertenece a este lugar, está en su casa, en su hogar. 

—¡Romeo, cariño mío! —exclama mi madre dejando todo lo que 
estaba haciendo para ir hacia donde está. 

—Romeo, por fin te vemos —le suelta mi tío, dándole dos 
palmadas en la espalda. 

—¡Hey, Romeo, me he traído la Switch para jugar unas partiditas! 
—comenta mi primo desde el sofá del salón. 

—Romeo, ¿y estas flores tan bonitas? —le pregunta mi abuela 
mirándolo con una dulzura que me hace sentir incluso mal. 

Mal por haberles quitado el privilegio de estar a su lado, mal por 
haberla cagado tanto y estropear esta confianza tan increíble que tenía 
tanto conmigo como con mi familia. 

—Son para las mujeres más hermosas de esta casa —contesta 
tendiéndole un ramo a mi abuela y otro a mi madre—. Aunque hay 
otra por ahí que dicen que no está nada mal —menciona buscándome 
con la mirada y guiñándome un ojo. 

No me está tirando la caña, está siendo cortés y haciendo reír a mi 
familia como siempre hacía. Lo sé porque emplea un tono de voz 
dulce, no ese tono pícaro que utilizaba cuando quería conquistarme. 

—Hola, Romeo —lo saludo con calma mientras me acerco a través 
del tumulto de gente que le está rodeando. 

—Hola, Mel —responde dándome un abrazo y un beso en la 
mejilla derecha. 

—Causas conmoción —le susurro al oído mientras seguimos 
abrazados. 

—Yo también los echaba mucho de menos —me confiesa bajito 
para que los demás no puedan escucharnos. 

—¡Venga, a comer! —nos insta mi padre. 

El pollo ya está sobre la mesa, hay varios platos en los que ha 


puesto las diferentes guarniciones: ha preparado arroz, patatas 
panaderas, verduras a la plancha, puré de patata... He de admitir que 
mi padre es un maestro de los fogones, ojalá sus dotes culinarias 
viniesen con el ADN, pero por desgracia no he heredado su pasión por 
la cocina. 

—Demos gracias por estos alimentos —pide mi madre mientras 
todos nos agarramos las manos. 

Mi familia es muy religiosa, ya os lo he comentado, y eso es algo 
que tampoco he heredado. Me considero agnóstica: no soy tan valiente 
como para negar la existencia de un dios, pero tampoco tan ingenua 
como para creer en uno. 

—También echaba de menos sentirme como en una peli americana 
—me comenta Romeo por lo bajini. 

Me río y niego con la cabeza, siempre le ha encantado este 
momento. 

La comida se sucede con normalidad, hablamos sobre temas 
banales y nos reímos muchísimo. Hacía semanas que no veía a mis 
padres tan contentos, tan despreocupados. Por un momento parece 
que todos se han olvidado de mi enfermedad y me emociona verlos 
tan risueños. 

No es hasta llegar a los postres cuando mi abuela suelta el primer 
comentario incómodo que hace que mi cuerpo se tense al instante. 

—Romeo, cielo, Melissa nos contó lo de su desliz... —comenta 
haciendo que toda la mesa guarde silencio. Creo que había un pacto 
no escrito para no sacar el temita, pero mi abuela no puede controlar 
sus ansias de meterse donde no la llaman—. Creo que en esta vida 
todos cometemos errores y todos merecemos ser perdonados. 

—Yo ya la perdoné en su momento, Ruth —responde Romeo con 
una sonrisa que hace todo menos incómodo. 

—Te echamos de menos, cariño, y ella también —confiesa mi 
abuela estirándose sobre la mesa para agarrar la mano de Romeo. 

—Y yo a vosotros, pero Melissa necesitaba encontrarse a sí misma 
Ms 

Le doy una patada por debajo de la mesa. 

Creo que Romeo ha sobrentendido que les he contad toda la 
historia y no quiero que entre en el tema de mi bisexualidad. No es el 
momento, ni el lugar. 

—Y... —sigue intentando decir algo tras comprender el porqué de 
mi patada—. Creo que ambos estamos bien así, siendo amigos. Ella 
sabe que siempre podrá contar conmigo y yo sé que ella siempre 
estará ahí cuando la necesite. 

Mis padres asienten, emocionados, y yo considero que ha llegado 


el momento de escaparse de esta mesa. 

—Nos vamos a mi habitación un rato, así aprovecharemos para 
ponernos al día con los últimos trabajos de la carrera —explico 
mientras me levanto, haciendo que Romeo se levante a su vez y me 
siga escaleras arriba. 

—Muchísimas gracias por la comida, estaba todo delicioso —dice 
antes de subir—. Sobre todo la tarta de zanahoria, sigue siendo la 
especialidad de la casa —agrega guiñándole un ojo a mi tía, que es la 
encargada de traer los postres. 

—La próxima vez que haga una le daré un trozo a Melissa para que 
te lo lleve al entreno —le asegura mi tía mandándole un beso volador. 

—¡Me parece una idea genial! —exclama Romeo y por fin sube los 
escalones que le separan de la segunda planta de mi casa. 

Cuando entramos en mi habitación, cierro la puerta y expulso todo 
el aire que contenía en mis pulmones. Ha sido muy intenso, 
demasiados abrazos, demasiados besos y demasiadas cursiladas para 
alguien como yo. 

—No ha estado mal —comenta Romeo entre risas; sabe que me 
agobio con facilidad y mi cara debe reflejar lo mucho que me he 
estresado. 

—Dios mío... —suelto tirándome boca arriba sobre la cama—. No 
sé cómo no te agobias, parecen tu club de fans. 

—Hace mucho tiempo que no venía por aquí, estaban eufóricos, es 
normal... —responde acostándose a mi lado. 

Estamos en la misma postura, como estrellitas de mar con la vista 
clavada en el techo de mi habitación. Y es que mi techo no es un techo 
cualquiera: hace un par de años Romeo me sorprendió con uno de los 
regalos más especiales que me han dado jamás. 

Fue durante la etapa en la que empezamos a dormir juntos. Una 
vez te acostumbras a dormir con alguien, se hace muy raro no tener 
un cuerpo caliente al que abrazar por las noches. Así que cuando no 
podía quedarme en su casa O él en la mía me empecé a sentir sola en 
mi gran colchón. Recuerdo que le mandé una selfi poniendo morritos 
tristes y diciéndole que si él no estaba me daba miedo la oscuridad. 
Una auténtica cursilada, pero cuando estás tanto tiempo con Romeo es 
imposible que no se te acabe pegando alguna. 

Al día siguiente de mi queja, cuando apagué las luces para 
meterme en la cama, me di cuenta de que todo mi techo estaba 
iluminado con pequeñas lucecitas que seguían un patrón. Siempre he 
sido una fanática del horóscopo, así que no tardé mucho en 
percatarme de que Romeo, todavía no sé cómo ni cuándo, había 
dibujado con luces la constelación de mi signo, Escorpio, junto con la 


del suyo, Cáncer. 

Era nuestro cielo, un cielo en el que siempre estaríamos juntos. 

—No las has quitado —comenta Romeo señalando mi precioso 
techo. Aunque las luces están apagadas porque solo las enciendo por 
la noche, si te fijas se pueden ver las pequeñas bombillas. 

—Me ayudan a dormir por las noches... —contesto con melancolía. 
Y aunque es cierto, la verdad es que no me he atrevido a quitarlas 
porque no he querido deshacerme de ninguno de sus recuerdos. 

Ver nuestras fotos, el peluche que me regaló en nuestra primera 
cita, las luces, las pulseras de los festivales a los que fuimos clavadas 
en mi corcho, el libro que me regaló por Sant Jordi a pesar de que 
aquí no se celebra... Todos esos detalles me transportan a lo que un 
día tuvimos, y jamás me desprendería de ellos. 

Nunca tiraría algo que consigue hacerme viajar a un momento en 
el que fui tan sumamente feliz. 

—¿Sabes? Mi abuela no mentía... Te han echado mucho de menos, 
me preguntaban por ti casi todos los días. 

—Yo también los he añorado, son parte de mí. 

Y entonces entiendo que este es el momento idóneo para empezar 
a luchar por reconquistar a Romeo. Si quiero volver a conseguir su 
amor, debo demostrarle que me equivoqué, que me encontré a mí 
misma y que mi yo es menos yo si él no está a mi lado. Quiero dejarle 
claro que su existencia complementa la mía, que no soy capaz de 
imaginarme un futuro del que él no forme parte. 

—Romeo, yo también te echo de menos —confieso sin apartar la 
vista del techo. Soy una chica tímida y aunque sea directa y concisa, 
hablar de sentimientos me cuesta lo que no está escrito. 

—Tú ya me tienes en tu vida, no voy a irme a ninguna parte — 
replica de forma inocente agarrando mi mano. No sabe a qué me 
refiero y sé que debo dejárselo claro. 

—Echo de menos lo que teníamos, Romeo —aclaro obligándome a 
mí misma a girarme para mirarlo a la cara. Su expresión es de 
confusión total, sus ojos se mueven sin detenerse en un punto fijo—. 
Mi abuela también tenía razón en eso: yo cometí un error, un error tan 
grande que aún sigo sin poder perdonarme a mí misma. 

—Pero, Mel, yo ya te he perdonado, lo he superado y he podido 
pasar página. Estoy bien, no te preocupes más por mí. 

—;¡El problema es que yo no quiero que pases página! —exclamo 
irguiéndome. Mi frustración al ver que no acaba de entender mis 
intenciones hace que quiera ser más clara, así que me preparo para 
decirle la verdad sin tapujos—. Quiero volver a lo que teníamos, tú y 
yo éramos perfectos. 


Romeo guarda silencio. 

Sigue tumbado en la cama y no se atreve a articular palabra. 

—Lo supe ese mismo día, lo supe cuando besé a Chloe, supe que 
había estropeado lo más bonito que jamás tendré en la vida. Me 
arrepentí al momento, pero te hice caso y me di un tiempo para 
comprobar quién era realmente... —le explico paseando de un lado a 
otro de la habitación—. Pero soy quien soy gracias a ti, Romeo. Tú me 
haces mejor, tú sacas lo mejor de mí. 

—Mel... —murmura incorporándose y sentándose en el borde de la 
cama. 

—¡Dame una oportunidad! Dame la oportunidad de luchar por 
recuperar lo que teníamos, por recuperarnos el uno al otro —le pido 
arrodillíndome ante él para quedar a su altura—. Volvamos a 
construir la relación tan perfecta que teníamos —agrego apoyando mi 
frente en la suya. 

—Quizá nuestra relación no era tan perfecta como pensábamos, 
Melissa —susurra sin despegarse de mí. 

—¿Qué? —inquiero tan extrañada que soy yo la que da unos pasos 
hacia atrás. 

—Me hiciste muy feliz, pero creo que llegó un punto en el que 
simplemente me acostumbré a no recibir lo que esperaba. Me volví un 
conformista: era detallista contigo, cariñoso, atento... Y me bastaba 
con tu agradecimiento. 

—¿Qué quieres decir? —le pregunto dolida, aún no sé a qué se 
refiere en concreto, pero sé que diga lo que diga va a sentirlo como 
una daga clavada en el corazón. 

—Quiero una persona que gaste en mí la energía y el tiempo que 
yo estoy dispuesto a gastar —responde muy seguro de sí mismo—. Tú 
te excusabas en que no eras como yo, y lo entiendo, pero quiero 
encontrar a alguien que esté dispuesto a conquistarme día a día. 

—Yo te quise con toda mi alma, Romeo. 

—Pero a veces el amor no es suficiente —sentencia levantándose. 
Romeo se ha vuelto mucho más maduro y sensato, controla mejor sus 
emociones y me está dando una lección en mi propia casa—. Necesito 
atención, necesito tiempo, necesito que mi próxima pareja esté 
dispuesta a involucrarse tanto como lo estoy yo. 

—Yo estoy dispuesta —afirmo sin pensarlo dos veces—. Estoy 
dispuesta a todo, Romeo. 

—No se trata de eso, Melissa... Es algo que tiene que salir de ti, de 
tu personalidad —me explica negando con la cabeza. Siento que estoy 
perdiéndole con cada palabra que enuncia—. No me cabe duda de que 
serás la novia perfecta para alguien, pero creo que ese alguien no soy 


yo. 

«No soy yo». 

Romeo me está rechazando. 

El amor de mi vida me está diciendo que no soy para él. 

Puede que en nuestro noviazgo no fuese la chica más cariñosa del 
mundo, tampoco es que fuese muy detallista y quizá me dejase llevar 
demasiado y acabase tomando él todas las decisiones. Tal vez fuese él 
quien se esforzaba por pensar planes distintos, tal vez fuese él quien se 
acordaba de nuestra fecha, mientras que yo siempre me olvidaba de 
nuestro aniversario, puede que... 

Puede que tenga razón. 

Puede que la monotonía acabase con mis ganas de demostrarle día 
a día lo mucho que lo quería y lo mucho que lo necesitaba. 

Puede ser que yo descuidase la relación. 

—Romeo, dame una oportunidad... —le ruego lanzándome a sus 
brazos, buscando un abrazo que no tarda en llegar. Él me rodea con 
fuerza y yo firmaría por quedarme aquí el resto del día, sintiendo su 
calor y el olor tan característico que desprende su ropa. 

—Melissa... —susurra sin saber cómo continuar. 

Es entonces cuando decido empezar a mostrarle que esta vez no 
me faltará iniciativa, que esta vez me sobrarán ganas. 

Mis labios emprenden un corto viaje hacia los suyos, pero cuando 
estoy a unos milímetros de hundirme en esa boca tan carnosa que 
tanto he añorado, Romeo da un paso atrás. 

—Creo que debo irme —comenta con la respiración acelerada. La 
situación se le está escapando de las manos y solo ve una solución: 
huir. 

Y es lo que hace, sale de mi habitación sin mirar atrás. 

Sale de mi habitación dejándome con el corazón en un puño. 


No quise ver a nadie más el resto del fin de semana. 

La actitud de Melissa me cogió por sorpresa y el hecho de que 
todavía tenga sentimientos por mí y quiera retomar la relación, 
todavía más. Siempre pensé que era yo al que le había costado pasar 
página, pero nunca me paré a pensar en que ella pudiese estar 
arrepentida. 

Mel fue sincera conmigo y yo también lo fui con ella. le dije lo que 
aprendí durante estos meses de terapia e introspección: que lo más 
probable es que dejarlo fuese una buena decisión. El paso del tiempo y 
ver todo desde fuera me permitió entender que Melissa no me daba 
todo lo que yo verdaderamente busco en una pareja. El amor que 
sentía por ella era tan grande que me acomodé en la dinámica de dar 
y no recibir, pero ahora mismo creo que no podría volver a tener una 
relación así. 

Necesito sentirme amado, necesito a una persona cariñosa y 
detallista, necesito a alguien con iniciativa y con ganas de comerse el 
mundo. No puedo permitirme estar con alguien que me chupe la 
energía, y creo que Melissa lo estaba haciendo los últimos meses de 
nuestro noviazgo. 

Aun así... Su declaración no me dejó indiferente, no puedo 
mentirme a mí mismo, Melissa siempre será especial para mí y hubo 
días en los que nuestra ruptura se me hacía insoportable y solo tenía 
ganas de aparecer en su casa y tenerla entre mis brazos. Sonaba tan 
convencida cuando me dijo que estaba dispuesta a cambiar, que 
estaba dispuesta a esforzarse para darme todo aquello que quisiese... 
Una pequeña parte de mí quiere darle una segunda oportunidad para 
ver si es cierto, para ver si Melissa puede ajustar esas pequeñas cosas 
que la harían perfecta para mí. 

Sin embargo, yo no quiero que ella cambie solo con el propósito de 


conquistarme. Quiero que siga siendo ella misma, que mantenga ese 
carácter tan inconfundible y que siga siendo arisca ante las muestras 
de cariño. 

Ella es así, y si todas esas cosas cambiasen... Melissa no sería 
Melissa. 

Por eso mismo, aunque mi parte sentimental me haga dudar, mi 
parte racional opina que lo mejor que puedo hacer es dejar que ella 
encuentre una persona con la que encaje siendo quien es mientras yo 
busco una persona con la que poder ser yo mismo y sentirme bien. 

Y lo mejor es que creo que he encontrado a esa persona. 

El otro día la rabia que sentí por mi enfado con Mateo se apoderó 
de mí y me dio la valentía que necesitaba para hacer algo que llevaba 
días queriendo hacer: me acosté con Félix, le confesé mis sentimientos 
y me dejé llevar por completo. 

Fue una experiencia maravillosa, me sentí cómodo en todo 
momento, Félix fue muy cuidadoso y me dio la confianza que 
necesitaba para llegar hasta el final. Disfruté del sexo, disfruté de 
nuestra siesta y disfruté de su compañía. Cada día la vida me reafirma 
que tomé la decisión correcta al fiarme de él, que hice lo correcto 
cuando decidí no escuchar todo lo que decían y quise guiarme por mis 
instintos y por lo que yo sabía de Félix. 

Porque a mí solo me importa su presente, solo me importa cómo 
me trata y lo bien que me hace sentir cuando me acaricia o me besa. 
Él se está esforzando por darme su mejor versión, por corregir sus 
actitudes tóxicas y por demostrarme que una persona puede cambiar 
si se lo propone de verdad. 

Valoro todo lo que hace por mí y por eso siento que es la persona 
que estaba buscando, porque hace todo lo que hace sin que yo se lo 
pida y lo hace porque le nace, porque siente que es lo que merezco. 

—Hey, Romeo —me susurra Melissa dándome un codazo. Estamos 
en clase y acaba de despertarme de mis cavilaciones—. Te toca 
exponer —añade con disimulo para que no se note demasiado que me 
está avisando. 

Con una sonrisa nerviosa, me levanto de la mesa tirando todo lo 
que tenía sobre ella. 

—Mierda... —suelto en voz baja recogiendo mi estuche y mis 
libretas. 

Mel se agacha para ayudarme, soy tan torpe que incluso he tirado 
mi portátil. Nuestras manos se rozan mientras recogemos las cosas y 
ambos levantamos la vista para mirarnos. 

Nos sonreímos. 

—La persona más torpe que he conocido jamás —susurra de nuevo 


mientras intenta controlar la risa. 

—Y creo que ese título me acompañará hasta la tumba —replico 
terminando de coger los últimos bolígrafos. 

Cuando nos vimos por primera vez en la facultad, los dos 
decidimos omitir lo que había pasado en su casa. Ella no sacó el tema 
y decidí respetar su decisión; creo que todo quedó muy claro y aunque 
lo más probable es que en un futuro volvamos a comentar lo que 
ocurrió, ahora mismo todo está demasiado fresco. 

Mi corazón vuelve a acelerarse cuando ella está cerca, siento una 
especie de vergiienza mezclada con un nerviosismo un tanto extraño. 
Y lo único que tengo claro es que esta situación no me incomoda, pero 
tampoco me agrada. 

Expongo mi trabajo y, al terminar, el profesor me echa la bronca 
alegando que me he esforzado lo justo para el aprobado. No puedo 
defenderme porque tiene toda la razón, estoy cansado de esta carrera 
y solo quiero terminarla de una vez por todas. Es muy frustrante 
dedicar tanto tiempo y esfuerzo a algo que no te llena, y aunque es 
cierto que he aprendido un montón de cosas, siento que no me 
servirán de nada si finalmente decido estudiar algo que me motive de 
verdad. Por lo menos me dedico a la esgrima, así que parte de los 
conocimientos que he adquirido sí que puedo aplicarlos en algo. 

Tras su charla, lleno mi mochila y salgo del aula. No nos obligan a 
ver las exposiciones de los demás y yo tengo un plan mucho mejor: he 
quedado a comer con Félix. 

Él me sorprendió con su plan en el spa, de modo que ahora me 
toca a mí mover ficha, y tengo una idea muy pero que muy guay en 
mente. 

Arranco el coche y me dirijo a su gimnasio para recogerlo. Paro en 
doble fila, por lo que me pongo un poco histérico cuando veo que no 
ha salido por la puerta. Creo que pocas cosas me ponen más nervioso 
que estar mal aparcado, pero, por suerte, un coche sale de su 
aparcamiento y puedo estacionar para esperarlo sin molestar a los 
demás vehículos. Cuando lo veo salir con su chándal gris, la bolsa de 
entreno al hombro y el pelo mojado, solo quiero teletransportarme de 
nuevo a su cama. 

— ¡Aleluya! —exclamo cuando se sienta en el asiento del copiloto. 

—Julia me ha entretenido con historias sobre sus ligues, ya sabes 
cómo es —explica entornando los ojos. 

—¿Sabes? Creo que empieza a gustarme este pelo —le confieso 
mientras se lo revuelvo. Antes lo llevaba muy cortito, rapado al dos o 
al tres, pero desde hace unas semanas se lo ha dejado crecer y la 
verdad es que le da un toque más dulce a sus facciones. 


—Pues estabas muy en contra de que me lo dejara crecer —replica 
levantando las cejas. 

—Quizá es que empiezo a verte con otros ojos —digo siendo 
consciente de lo cursi que suena. Qué le voy a hacer, me encanta ser 
un empalagoso. 

—Eso lo explicaría todo... —susurra mientras se acerca para 
agarrarme la cara y plantarme un beso en los morros—. Dime, 
¿adónde me llevas a comer? 

Me gusta que ahora nos demos besos con naturalidad, ya no hace 
falta tener ninguna excusa para comernos la boca el uno al otro, y eso 
lo simplifica todo. 

—Vamos a jugar a piedra, papel o tijera —contesto con una sonrisa 
pícara en el rostro. 

—¿Qué? —pregunta Félix sin entender nada. 

—El que gane la primera vez, elegirá el sitio donde quiere comer el 
entrante. El que gane la segunda vez, elegirá el plato principal, y el 
ganador final será el que decida dónde tomaremos el postre —le 
explico, satisfecho del plan que he organizado. Será divertido ver qué 
decisiones toma cada uno—. Solo hay una condición: tenemos que 
comer en el coche. 

Se me ocurrió poner esa norma porque me encanta estar con él a 
solas. Disfruto muchísimo de nuestros silencios, de no escuchar nada 
más que nuestras voces, de poder sobarnos sin ser los pesados de 
turno del restaurante... 

—Vale... Creo que ya tengo varias opciones —revela con la mano 
en el mentón, pensativo. 

—¿Acaso crees que vas a ganarme? Soy buenísimo a este juego. 

Félix suelta una carcajada que hace temblar los asientos. 

—Romeo, por Dios, es un juego de azar —dice negando con la 
cabeza—. No puedes considerarte bueno en un juego de azar. 

—¿Y qué quieres que haga si la suerte está siempre de mi parte? — 
repongo preparando el puño para ver quién es el primer ganador—. 
¿Preparado? 

—Preparadísimo. 

—Piedra, papel, tijera —recito eligiendo piedra. 

—¡Toma! —exclama Félix, su mano está completamente abierta, 
así que ha ganado, su papel ha envuelto mi maldita piedra—. Vaya, 
vaya, vaya... Parece ser que la suerte no te ha visitado hoy. 

—Tú espera a la siguiente ronda —le advierto algo picado, odio 
perder. 

—Ya sé dónde iremos —afirma mientras empieza a guiarme por las 
calles de Sevilla. 


Finalmente llegamos a un centro comercial, Félix me hace 
estacionar el coche en el parking que tienen al aire libre mientras él 
va a por el entrante que ha escogido. Cuando lo veo venir con dos 
tápers de cartón en la mano, empiezo a arrepentirme del plan que he 
propuesto. 

—i¡Nooo! —grito cuando entra en el coche y confirmo mis 
sospechas: ha elegido un restaurante de poke, esas ensaladas raritas 
que tan de moda se han puesto—. Odio tu faceta healthy. 

—Venga, Romeo, una ensaladita es un buen entrante —dice entre 
risas, sabe lo mucho que odio la maldita lechuga—. Tienes que 
empezar a preocuparte un poco más por tu dieta, deberías aprender a 
comer más sano. 

Pongo los ojos en blanco y abro mi táper —al final no estaba tan 
malo, pero me encanta llevarle la contraria—. Comemos mientras 
hablamos de nuestra semana y decido no contarle nada sobre lo que 
pasó con Melissa: igual debería decírselo, pero prefiero guardarme esa 
información para mí. No quiero que su punto de vista manipule el 
mío, quiero analizar bien lo ocurrido y actuar sin tener en cuenta 
Opiniones externas. 

—Bien, ¿preparado para la segunda ronda? —le pregunto. 

—¿Para volver a ganarte? Eso siempre —contesta sabiendo que soy 
muy competitivo cuando se trata de juegos de mesa o tonterías como 
estas. 

—Piedra, papel, ¡tijera! —chillo cerrando mi puño. 

—¡Mierda! —suelta Félix al ver que mi piedra ha aplastado a su 
pobre mano en forma de tijera. 

—Y ya sé perfectamente adónde vamos a ir... —susurro metiendo 
la primera marcha—. La venganza es un plato que se sirve frío... — 
añado con un tono algo malévolo en mi voz—. Aunque esta vez espero 
que no muy frío. 

Conduzco hasta llegar al McAuto, puede que Félix tenga razón y 
deba empezar a cuidar mi alimentación... pero no será hoy. 

—iLo sabía! ¡LO SABÍA! —protesta dando un golpe a la guantera 
de mi coche. Se está riendo, pero sé que le fastidia haber perdido: 
Félix odia la comida rápida. 

Meto el coche por el carril y la mujer de la ventanilla nos pregunta 
qué queremos, ambos hacemos nuestra comanda y esperamos a que 
nos den las bolsas con nuestras hamburguesas. 

—Joder... Odio la comida basura porque es una mierda, pero qué 
rico está esto... —exclama con toda la boca llena de salsa barbacoa. 

—Un placer culpable, te lo puedes permitir de vez en cuando — 
comento guiñándole un ojo. 


Cuando terminamos nuestras patatas, llega la hora de ver quién es 
el encargado de elegir el postre. Y por mucho que me joda admitirlo, 
Félix vuelve a ganarme. 

—Vuelve al centro, allí está el sitio al que quiero ir. 

—Dime, por favor, que no vamos a ir a una frutería... —le suplico 
mientras emprendo la ruta. 

Félix se ríe y apoya su mano sobre la mía, que está sobre el cambio 
de marchas. 

—Te gustará, pero creo que tendremos que incumplir la norma de 
estar en el coche, ya que el sitio tiene una terraza preciosa. 

—Si tiene una terraza preciosa, no se hable más. 

Quince minutos después, estamos ante una crepería con muchísimo 
encanto. Está en pleno centro, en la plaza de la Giralda, y además de 
crepes también vende helados y gofres. Tiene un estilo vintage que me 
encanta, la decoración recuerda a los años veinte y en ella 
predominan los tonos marrones y beige. La comida que veo por las 
mesas tiene una presentación exquisita, visualizo tantas cosas ricas 
que no tengo ni idea de qué voy a pedirme. 

—Te gusta, ¿verdad? —pregunta Félix viendo cómo se me hace la 
boca agua. 

—-Creo que no hace falta que responda —respondo entrando a la 
crepería. 

Finalmente ambos nos pedimos dos crepes con crema de cacao, 
fresas y plátano. Cuando nos las dan, nos sentamos en la preciosa 
terraza y disfrutamos de las vistas mientras las devoramos. 

—Me ha gustado mucho tu idea, es una buena opción para 
descubrir sitios nuevos —admite Félix mientras le da un sorbo a su 
botella de agua—. Se te da genial organizar planes diferentes. 

—«¿Sabes qué estoy organizando ahora? 

—Claro que lo sé, Romeo; de hecho ya me estaba pareciendo muy 
raro que no sacases el tema —afirma entornando los ojos como si le 
molestase que hubiese dudado de él—. Dime, ¿qué vas a hacer para 
celebrar tu cumpleaños? 

Me río, todos me tienen calado. 

—He pensado en alquilar una casa en las afueras, en el pueblo en 
el que veraneaba Mateo de pequeño. 

—¿San José, en Almería? 

—Exacto, queda un poquito lejos, a cuatro horas... Pero es 
precioso y creo que el viaje estará rentabilizado con lo bien que nos lo 
pasaremos allí —le explico—. Serán dos noches, tendremos tiempo 
para hacer un montón de cosas. 

—Me parece una idea genial, ¿qué fechas barajas? 


—Este año mi cumpleaños cae en fin de semana, así que podré 
celebrar la fiesta el mismo día. ¡Se hará el día de mi cumple real, el 
29! Invitaré a todos los del club, también a algún amigo de la infancia 
y a dos compañeros de la universidad... 

—Mierda, Romeo... —musita Félix llevándose la mano a la frente 
—. Creo que no podré ir a tu cumpleaños. 

—¿En serio...? —Al escucharle toda mi ilusión termina por los 
suelos, no me esperaba para nada no contar con Félix en un día tan 
especial para mí. 

—Ese día tengo algo inamovible, algo que no te he contado pero 
que no puedo cancelar, es... es muy importante para mi futuro. 

Noto algo de nerviosismo en su voz, no sé a qué se está refiriendo, 
pero me enfurece un poco que no haya reservado esa fecha para mí. Él 
sabe lo mucho que me gustan mis cumpleaños, podría haberse 
organizado mejor. 

—¿Y qué es eso tan importante? —pregunto intentando no ser un 
egoísta de mierda. 

—Romeo... 

No sé por qué, pero presiento que está a punto de decir algo que 
no quiero escuchar. 

—He hablado con la dirección del gimnasio para pedir un traslado, 
quiero irme de Sevilla y ese día tengo la reunión en la que me 
informarán de las nuevas condiciones del contrato y de mi nuevo 
destino. 

Al escucharlo solo puedo pensar en una cosa: en que finalmente no 
soy el único egoísta de mierda de la mesa. 


Y llegó el día. 

Después de un par de semanas organizándolo todo, llegó mi 
cumpleaños. Y por suerte, llegó en un momento perfecto porque 
medio tiempo a tranquilizar el ambiente que tan alterado había estado 
los últimos días. 

Mateo me pidió perdón por irse de la lengua; Melissa no volvió a 
tocar el tema de su confesión, así que los dos optamos por actuar 
como si nada de eso hubiese pasado; mi familia volvía a levantar la 
cabeza tras la pérdida de Bruma, y yo encontré de nuevo la paz de no 
tener ningún conflicto abierto. 

Solo hubo una cosa que rompió un poco mis esquemas y es que 
Félix fue el único que no confirmó asistencia a la fiesta. Cuando me 
dijo que no podría venir, me puse a la defensiva. Pero cuando me dijo 
el porqué, me enfadé con él. 

Me sentí engañado al no estar al día de una decisión tan 
importante. No me enfadé por el hecho de que tuviese algo más 
importante que hacer y no pudiese venir a mi fiesta... eso me molestó, 
pero no soy un niño pequeño como para discutir por ello. Me enfadó 
que me ocultase sus planes de mudarse, que no le lo contase cuando es 
obvio que, si no fuese porque mi reacción le asustaba, me lo habría 
dicho. 

Ocultar algo a conciencia es muy parecido a mentir, y más cuando 
es algo que hoy día nos incumbe a los dos. Su decisión puede 
cambiarlo todo, puede hacer que esta relación que empezaba a 
florecer se marchite por completo. Somos un equipo, o por lo menos 
eso pensaba yo, y creo que lo mínimo que merecía era enterarme de 
sus planes de futuro. 

Con el paso de los días mi cabreo disminuyó, Félix me explicó que 
no quería decirme nada hasta que tuviese la decisión tomada y por eso 


mismo esa reunión era tan importante para él, porque dependiendo de 
las condiciones y de los destinos que le propusiesen iba a tomar una 
decisión u otra. Quise entenderle, y aunque sé que yo se lo habría 
comentado en cuanto la idea hubiese pasado por mi mente, tengo que 
interiorizar que no todas las personas son ni actúan como yo. 

Entonces ¿cuántos seréis al final? —me pregunta Félix, que está 
ayudándome a hacer la compra para la casar rural. 

—Diez, así que hay que meter más macarrones en el carrito — 
respondo cogiendo más paquetes de pasta. 

—Tan pronto se acabe la reunión te prometo que saldré de Sevilla 
lo más rápido que pueda, no estaré en la fiesta de hoy, pero mañana 
podré pasar todo el día con vosotros —me asegura. Aún se siente algo 
culpable por no estar en el momento de la tarta y los regalos. 

—No quiero que conduzcas por la noche, son muchas horas y, 
además, vas en moto... —digo preocupado mientras seguimos 
avanzando por los pasillos del supermercado—. Prefiero que llegues 
más tarde pero de una pieza. 

—Quiero aprovechar el tiempo al máximo. 

—«¿Lo dices porque ya has tomado la decisión de irte? —le planteo 
con mala baba: cuando algo me molesta soy capaz de estar dándole 
vueltas durante días. El enfado se me pasa, pero de forma inevitable 
siempre suelto algún comentario fuera de lugar. 

—Romeo... Centrémonos en este fin de semana, en el cumple que 
te he ayudado a organizar —dice intentando no entrar al trapo—. Ya 
tenemos todo lo que apuntamos en la lista de la compra, ahora solo 
falta que el casero te llame para confirmar la hora de llegada. 

Félix me ayudó a encontrar una casa preciosa en San José, el 
pueblo de Almería que escogí para la fiesta de este año. Es precioso y 
lo mejor es que las previsiones meteorológicas dicen que hará muy 
buen tiempo, por lo que podremos estar todo el día tirados en la 
playa. 

Unos minutos más tarde, ya en la cola de la caja, recibo la 
esperada llamada del casero. Cuando cuelgo, le comento a Félix: 

—Ya he hablado con él, quedamos a las tres para que me dé las 
llaves. 

Vas un poco justo de tiempo —me advierte mirando el reloj de 
su móvil: son las diez de la mañana y aunque hemos madrugado para 
hacer los recados, hemos dado un par de vueltas de más en la cama. 

—Tengo la mochila y toda la decoración en el coche, solo me falta 
meter la compra e ir a por mis amigos de la universidad —le explico 
mientras pongo los productos sobre la cinta que ola cajera va 
haciendo deslizar—. No voy nada mal —añado dándole un beso 


rápido en los labios. 

—¿Tienes todo bajo control? 

—Todo todísimo. 

—Cuando lleguéis llámame, no te olvides —me pide como si 
estuviese a punto de irme a la otra parte del mundo. No puedo evitar 
reírme ante su sobreprotección, me gusta que se preocupe tanto 
porque todo salga bien. 

—Te prometo que nada más saque las llaves del contacto voy a 
marcar tu número. 

—Así me gusta —responde dándome un beso largo. 

—Son ciento cincuenta con sesenta y cuatro —anuncia la cajera, 
una señora mayor, cortándonos el rollo; ambos nos ponemos algo 
colorados. 

—¡Sí que está cara la comida! —exclamo tratando de disimular mi 

vergiienza. 
Llevas seis botellas de alcohol, querido —replica la cajera 
mirándome por encima de sus gafas de pasta con unos ojos pícaros—. 
Quién volviese a tener vuestra edad... —agrega mientras me tiende el 
tíquet. 

—:¡Si usted es toda una jovenzuela! —exclamo con una sonrisa que 
no tardo en contagiarle—. ¿Quiere venir a la fiesta que estoy 
organizando? Aunque habría que añadir una botella más... 

—Gracias por la invitación, cielo, pero me temo que ya tengo 
planes con mi marido. Disfrutad de esa fiesta y felices veintiún años, 
rubito. 

Por un momento me desconcierta que sepa mi edad, pero luego 
recuerdo que también compramos unas velas para la tarta y todo 
cobra sentido. 

—¿Tú me ves tan rubio? —le pregunto a Félix mientras bajamos al 
parking. 

—Es el sol, te llena el pelo de reflejos dorados —contesta 
revolviéndomelo—. Pero no te emociones, sigues siendo castaño. 

Cuando terminamos de meter todo en el maletero, nos despedimos 
y salgo en busca de mis compañeros de clase. Aunque me llevo bien 
con toda la facultad, ellos tres son los únicos a los que considero 
buenos amigos. Sin contar a Melissa, claro está, que de hecho ya debe 
estar de camino con Chloe y Mateo. 

El trayecto no se hace demasiado largo, durante las horas de 
carretera vamos escuchando música, cantando como locos y 
poniéndonos al día sobre nuestras vidas. Además, cuando nos 
adentramos en Cabo de Gata las vistas comienzan a ser 
impresionantes: inmensos campos verdes con molinos se extienden 


tras los cristales de la ventanilla. 

Cuando llegamos, el amable casero me da las llaves de una 
preciosa casa blanca con las ventanas azules que recuerda a la estética 
de las viviendas de las islas griegas. Las casas se apilan por la montaña 
y a sus pies se encuentra el mar, cuya agua cristalina se escucha 
impactar contra las rocas en forma de pequeñas olas. ¡Dios mío, cómo 
echaba de menos esto...! Me encanta la costa, poder sentir la brisa 
marina sobre la piel, el olor a salitre, incluso el graznar de las gaviotas 
me resulta agradable. Una parte de mí siempre ha soñado con vivir 
cerca del mar, con tener el privilegio de salir por la ventana y ver su 
inmensidad a lo lejos. 

—¡Hey, Romeo! —exclama Mateo bajando de su Mercedes. Ha 
llegado casi al mismo tiempo que nosotros—. Esta casa es preciosa, me 
trae muchos recuerdos de mi infancia... 

—¡Bombón, qué pasada de sitio! —dice Chloe, que no tarda ni un 
segundo en correr a abrazarme—. Gracias por la invitación —agrega 
dándome un beso dulce en la mejilla. 

—Chlooooe, no te olvides de tu maleta —le dice Mateo mientras 
abre el maletero y saca una maleta gigantesca. 

—Pero ¿qué traes ahí dentro? —pregunto muy sorprendido—. 
¡Solo dormiremos aquí dos noches! 

—Lo sé, pero una debe estar preparada para todo —responde 
guiñándome el ojo. 

Chloe es muy presumida, así que estoy seguro de que traerá varios 
modelitos para cada día. Uno para estar cómoda en casa, otro para 
bajar a la playa, otro para ir a cenar... Y eso sin contar la de bikinis 
que habrá ahí dentro. 

Melissa, por el contrario, sale del coche con tan solo una mochila a 
su espalda. 

—Creo que este año superará al de la casa rural —dice mientras se 
acerca a darme dos besos—. ¡Hola, chicos! —saluda a continuación a 
mis amigos de la universidad. 

Después de cinco minutos llegan las personas que faltaban y tras 
hacer las presentaciones necesarias, asignar las habitaciones y guardar 
toda la compra y todo el equipaje, nos preparamos para bajar a la 
playa. 

Pasamos una tarde de ensueño: comemos unos bocadillos sentados 
en las toallas, nos reímos recordando anécdotas de otros años, 
tomamos el sol hasta quedarnos dormidos, pasamos muchas horas a 
remojo y no volvemos a subir a casa hasta que llega el atardecer. Creo 
que nunca me acostumbraré a lo bonito que es ver cómo el cielo se 
tiñe de naranja sobre el mar, es hipnótico. 


Y también creo que este momento se quedará para siempre en mí. 
Estar en uno de mis lugares favoritos del mundo, con mis personas 
favoritas sobre la faz de la tierra, riéndonos y disfrutando de la vida... 
Soy muy afortunado y me gusta recordarlo cada día, me gusta ser 
consciente de lo que tengo y valorar estos instantes de felicidad plena 
que me regala la vida. Cuando estoy triste, enfadado o simplemente 
tengo un mal día, mi mente me transporta a estos recuerdos para 
dejarme bien claro que la vida es una montaña rusa constante. Que los 
malos momentos son tan necesario como los buenos, que es tan 
normal sentirse triste como lo es estar contento. 

Han sido unos meses complicados, pero creo que esta etapa ha 
terminado. De hecho no lo creo, sino que yo mismo prometo ponerle 
punto y final. 

—¡Bien, ahora toca prepararse para la cena! —anuncio abriendo la 
puerta de la casa que he alquilado. 

Para la fiesta decidí poner una temática muy simple porque sé que 
si lo complicaba nadie me iba a hacer caso. Todos deben bajar de sus 
habitaciones vestidos de blanco: será una fiesta ibicenca. 

—¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunta Chloe mientras sube las 
escalera apresurada. La casa tiene dos plantas y todas las habitaciones 
se encuentran en la de arriba, mientras que abajo está la cocina, un 
baño, el salón y el comedor. 

—Como sé que no soy el único que va a tardar en arreglarse os 
daré una hora —respondo siendo consciente de que no puedo llegar 
tarde a mi propio cumpleaños—. En una hora todos abajo. 

— ¡Perfecto! —exclama Marta, una de mis amigas de la infancia. 

Cuando entro en mi cuarto y veo la gran cama de matrimonio no 
puedo evitar pensar en Félix y en las ganas que tengo de que llegue. 
Me sorprende echarle tanto en falta, pero realmente nos hemos vuelto 
inseparables y noto una barbaridad su ausencia. Además, me ayudó 
mucho con toda la organización y me fastidia que no pueda disfrutar 
de todo el fin de semana. Mientras me ducho, le doy vueltas al tema 
del traslado. Quizá esté a punto de descubrir a qué destinos puede 
irse, Oo puede incluso que ya sepa adónde se va. Le pedí que no me lo 
contase hasta volver a Sevilla, sé que sea cual sea su nuevo hogar 
estará lejos de mí, de modo que prefiero alargar lo máximo posible la 
espera. Siento que hasta que no me diga que se va y adónde se va, su 
marcha no será real. 

Me seco y me pongo la ropa que he escogido: unos pantalones de 
lino blancos, una camisa del mismo color muy sueltecita y cómoda, y 
unas sandalias de esparto que, aunque me pican un poco, me gusta 
mucho cómo quedan. 


Cuando bajo al salón, todos mis amigos están bailando y me 
vitorean cuando me ven llegar. Me uno a sus bailes un rato, pero 
después voy a la cocina para meter las pizzas en el horno. No tardan 
mucho en estar listas y menos tardamos en devorarlas mientras 
jugamos a algunos de mis juegos de mesa favoritos, como el Virus o la 
Polilla Tramposa. Después llega el momento de la tarta, todos me 
cantan «Cumpleaños feliz» y, aunque mucha gente lo odia y no sabe 
qué hacer, yo disfruto viendo las sonrisas de mis amigos. Cuando llega 
la hora de soplar las velas, cierro los ojos y pido un deseo con toda la 
esperanza que guarda mi corazón. 

Deseo que Melissa se cure y no vuelva a recaer nunca más. 

Eso es lo único en lo que pienso cuando apago las llamas y después 
mi pensamiento se centra en el deseo de que ojalá este instante se 
alargase infinitamente y todos fuésemos tan felices como lo somos esta 
noche. 

—¡Tu momento favorito, Romeo, aquí llegan los regalos! — 
anuncia Chloe apareciendo con una caja enorme envuelta en un papel 
muy vistoso y con un gran lazo rojo. Ni siquiera me había dado cuenta 
de que no estaba en la mesa, ¿cuándo fue a por semejante paquete? 

—¡No tengo ni idea de lo que puede ser! —digo cogiendo la caja 
de entre sus brazos y apoyándola en el suelo. 

—Es de los dos, esperamos que te guste mucho —me informa 
Mateo al tiempo que sienta a Chloe en su regazo. 

Empiezo a desenvolver su regalo hasta encontrarme con una caja 
de cartón que no me da pistas de lo que puede tener dentro, intento 
menearla para ver si escucho algo, pero sea lo que sea debe de estar 
envuelto en papel de burbujas porque no hace nada de ruido. 

—i¡Venga, ábrela de una vez! —me insta Melissa, que también está 
inquieta por descubrir qué es. 

Cojo un cuchillo de la mesa y, cuando por fin tengo la caja abierta, 
saco de su interior algo que no esperaba para nada. Chloe y Mateo 
sueltan una carcajada al ver mi cara, estoy tan impactado que no sé ni 
cómo reaccionar. 

—Esto no te lo esperabas, ¿verdad? —pregunta Mateo 
levantándose para darme un abrazo. 

—Una... ¿Una guitarra? 

Me han regalado una guitarra española, es preciosa y tiene pinta 
de ser buena porque, a pesar de que no entiendo de instrumentos, 
noto la calidad de las cuerdas y de la madera. 

—Mira dentro de la guitarra —me indica Mateo con cara de 
satisfacción; está muy orgulloso de su regalo y no es para menos. Es 
difícil sorprenderme, pero ellos lo han conseguido. 


Meto la mano en el agujero de la guitarra —quizá tenga un 
nombre técnico, pero yo no tengo ni idea de cuál es—, y saco un papel 
doblado que, por su color, parece que tiene un par de años como 
mínimo. 

—Ábrelo y lee lo que pone. 

Desdoblo el papel y me emociono al ser consciente de lo que tengo 
entre las manos. Hace unos años, cuando Félix, Mat y yo éramos un 
trío inseparable, hicimos una lista de objetivos a largo plazo. Los 
leímos en voz alta para que todos fuésemos testigos de las metas de los 
otros, menos Félix, que decidió guardarse sus propósitos para sí 
mismo; después enterramos el papel en el jardín de la casa de los 
padres de Mateo. 

—<Mis objetivos para 2022 —leo con algo de melancolía en mi voz 
—. Mejorar en esgrima y convertirme en el mejor del club». 

—Y lo conseguiste —apunta Mateo. 

—Bueno... Ahora has vuelto tú para hacerme la competencia y ya 
no lo tengo tan fácil —le digo haciendo que toda la mesa se ría—. 
«Seguir en la carrera y no abandonarla hasta acabarla» —prosigo. 

Vaya... el Romeo del pasado tampoco tenía mucha fe en que 
acabásemos la universidad. 

—<Seguir siendo el mejor novio del mundo mundial». 

Se forma un silencio un poco incómodo cuando leo el tercer punto 
y Melissa baja la mirada; noto cómo sus mejillas se colorean. Ninguno 
de los dos sabíamos todo lo que nos quedaba por delante, no teníamos 
ni idea de lo que se nos venía encima y creo que tanto ella como yo no 
habríamos adivinado jamás cuál iba a ser el motivo de nuestra 
ruptura. Cuando miro hacia atrás, mi yo del pasado me parece tan 
ingenuo e incrédulo que no puedo evitar pensar en si seguiré siendo 
así, si en unos años cuando recuerde el presente que estoy viviendo 
también diré que fui un ingenuo. 

—<Aprender a tocar algún instrumento» —sigo leyendo y llego la 
último punto, el punto que explica el regalo de mi pareja favorita. 

—Mejoraste en esgrima hasta llegar a ser el mejor del club, sigues 
en la carrera como un campeón, fuiste el mejor novio del universo y 
ahora solo te falta cumplir tu último objetivo —expone Chloe con 
ternura—. Y aún tienes medio año para conseguirlo. 

—Ni siquiera sabía que quería una guitarra hasta que me habéis 
regalado una... ¡Me encanta, chicos, muchísimas gracias! —exclamo 
dándoles un fuerte abrazo a los dos. 

—De nada, Romeo, te queremos mucho —contesta Chloe dándome 
un eso en la mejilla. Es increíble la relación tan bonita de amistad que 
hemos creado en tan poco tiempo. Nuestras personalidades encajaron 


a la perfección desde el momento en el que nos conocimos. 

—¿Cómo te acordaste de la caja que enterramos? ¿Y cómo la 
encontraste? —le pregunto a Mateo sin entender cómo pudo 
ocurrírsele esta idea tanto tiempo después. 

—Hace unas semanas mi padre se empeñó en plantar un olivo más 
en el jardín. Cuando estábamos quitando la tierra encontramos la caja 
y recordé las notas que habíamos dejado dentro —me explica. 
Después, aprovechando que todos han empezado a hablar sobre el 
regalo y que la atención está más disipada, se acerca a mi oído para 
decirme algo que solo debo escuchar yo—: Te he dejado otra cosa 
sobre la cama de tu habitación. 

Asiento e intento controlar las ganas que tengo de subir a mi 
cuarto para ver de qué se trata. 

—¡Toma, mi regalo! —me dime mi amiga Marta consiguiendo que 
vuelva a centrarme. 

Continúo abriendo el resto de los regalos: unas deportivas, un 
libro, un álbum de fotos, un perfume... Hasta que llega el turno de 
Melissa. 

—Toma, espero que te guste mucho. —Me tiende un sobre. 

Su cara adquiere una expresión dulce, sosegada. Y justo en ese 
momento, al ver esa sonrisa tan tranquila y esos ojos algo 
humedecidos, comprendo que será un regalo que significará mucho 
para los dos. 

Abro el sobre con cuidado y meto la mano para sacar los papeles 
que hay en su interior. 

—No me lo puedo creer... —susurro llevándome la mano a la 
boca. 

—Lo teníamos pendiente —comenta acercándose a mí. 

Melissa me ha regalado dos entradas para ver a Dani Martín, 
nuestro cantante favorito. Sus canciones acompañaron cada momento 
de nuestra relación y cuando vino a cantar a Sevilla no pudimos ir a 
verlo porque justo cuadraba con uno de los ciclos de quimio. 

Además de las entradas, me percato de que hay algo más en el 
sobre. Un pequeño papel que pone: «Tú siempre serás mi teatro». 

«Mi teatro» era nuestra canción favorita. 

Era la canción de nuestra relación. 

—Pase lo que pase, siempre lo serás —susurra Melissa 
abrazándome. 

La estrecho entre mis brazos y trato de contener las lágrimas que 
comienzan a formarse en mis ojos. Teníamos tantos planes, tantos 
objetivos por cumplir juntos... Llegamos a fantasear sobre cómo sería 
nuestra boda, sobre cómo decoraríamos nuestra casa o incluso sobre 


qué nombres les pondríamos a nuestras mascotas. 

Todo el futuro que teníamos se quedó en una simple fantasía que 
nunca podremos hacer realidad. 

—Te quiero mucho —le confieso sin ser capaz de soltarla. 

—Y yo, Romeo —responde apretándome con más fuerza. 

Después de unos segundos, nos separamos y cada uno ocupa su 
lugar en la mesa para terminar de comer la tarta. Y cuando ya no 
queda ni un trocito, empezamos a preparar los cubatas y ponemos 
música para dar comienzo a la fiesta. 

Pasamos la noche bailando en el salón, bebiendo como locos y 
cantando a todo pulmón. Por suerte la casa está bien insonorizada y 
ningún vecino viene a quejarse del ruido. Sacamos un montón de 
fotos, hacemos una conga e incluso jugamos al Limbo. 

No obstante, como empezamos la fiesta muy pronto, a las cuatro 
de la mañana solo quedamos Melissa y yo en pie. El resto están 
desplomados en los sofás o en sus habitaciones durmiendo la mona. 
He de decir que mis amigos no tienen mucho aguante, pero por suerte 
Melissa está tan acostumbrada como yo a la fiesta y aunque ha 
decidido no beber, sigue igual de activa que siempre. 

—¿Bajamos a la playa? —me pregunta sonriente. 

—¿Ahora? 

—¡Sí, démonos un baño nocturno! —responde tirándome de la 
mano para que la siga. 

La cabeza me da muchas vueltas, he bebido demasiado y si ella 
estuviese igual que yo, no accedería porque sé que es peligroso 
meterse en el mar en estas condiciones... Pero Mel está sobria y yo 
tengo tanto calor que nada me apetece más que un remojón. 

—i¡Vamos! —exclamo riéndome y cogiendo un par de toallas que 
había encima del sofá. 

Salimos de la casa y corremos hasta la playa como si fuesen a 
cerrarla. Tropiezo un par de veces, pero Melissa me agarra y ambos 
nos reímos de lo torpe que soy cuando bebo. Cuando pisamos la suave 
arena nos descalzamos y dejamos nuestras cosas sobre las toallas que 
cogí. 

—¡No hace nada de frío! —exclama Melissa quitándose su vestido 
ibicenco y el tanga que llevaba. 

Se ha desnudado tan rápido que no lo he procesado hasta que la he 
visto completamente desnuda ante mí. Mis ojos recorren su cuerpo 
posándose en todas esas partes que tantas veces he tocado, en las 
curvas de su cadera, en sus pequeños pechos... Enseguida me sonrojo 
y aparto la vista. 

—Romeo, me has visto desnuda miles de veces —dice riéndose al 


darse cuenta de que estoy algo avergonzado. Sí, tiene razón, he visto 
tantas veces su cuerpo que me lo sé de memoria... Pero ahora todo es 
diferente, ahora no puedo tocarla—. Venga, vamos —añade al ver que 
estoy paralizado. 

Me quito mi camisa y, como nunca llevo calzoncillos, soy 
consciente de que si no quiero mojar el pantalón, también me quedaré 
desnudo. Nunca me ha importado mi desnudez, pero cuando me quito 
el pantalón descubro que esta vez me siento expuesto. A pesar de estar 
ebrio, esta situación consigue amedrentarme. 

—¿Preparado? —pregunta Melissa tendiéndome su mano. Cuando 
la agarro, toda la incomodidad que sentía da paso a una excitación por 
lo que estamos a punto de hacer. 

—Preparado —contesto. 

Ambos soltamos un grito y corremos hacia el mar, no paramos 
hasta que el agua nos llega por el pecho, nos reímos como auténticos 
desquiciados. La Luna está sobre nosotros y nos ofrece algo de luz 
para que podamos vernos el uno al otro. El rostro de Melissa adquiere 
un brillo hermoso y soy incapaz de contener mi mano. 

Acaricio su mejilla y ella, que casi no hace pie, se sujeta con las 
piernas a mi cuerpo para no tener que mantenerse a flote. Es entonces 
cuando nuestras risas se cortan. Siento su cálida piel bajo el agua, 
siento cómo sus tetas se aprietan contra mi pectoral. Instintivamente, 
mis manos agarran su cintura para mantenerla contra mí. 

No escucho nada más que nuestras respiraciones y el ruido del mar 
contra las rocas de la costa, no alcanzo a ver nada más allá de las 
pecas de Melissa, su pelo rubio y ese cuello en el que tantos besos 
posé. 

Todo me da vueltas y por un instante besarla me parece un buen 
plan, siento que mi cuerpo la reclama, siento que mi boca me implora 
que la bese. 

Y lo hago. 

Lo hago porque no quiero olvidar su sabor. 

Melissa enreda las manos por mi pelo y el beso se intensifica, cada 
vez se aprieta más contra mí y yo noto cómo me excito cuando sus 
dientes tiran del lóbulo de mi oreja. La noche nos refugia, nos da la 
intimidad que necesitamos para salir del agua y tirarnos sobre las 
toallas. Melissa se acuesta boca arriba y yo me pongo de rodillas sobre 
ella, su respiración está algo ajetreada y sus piernas temblorosas. 

Todo pasa muy rápido. 

Todo se sucede ante mí de forma borrosa. 

Observo su cuerpo mojado, observo cómo las gotas de agua se 
deslizan por su abdomen, observo sus pezones empequeñecidos por el 


frío, y mis manos no pueden resistir más. 

La toco, la toco con pasión. Mis manos se arrastran por su piel 
como si estuviesen sedientas de su tacto, como si hubiesen pasado 
siglos desde que la tocaron por última vez. Melissa gime cuando mis 
dedos recorren sus piernas y gime más cuando dos de ellos se 
introducen en su interior. La conozco, sé lo que le gusta, sé lo que le 
da placer, sé cómo hacerla disfrutar hasta que no aguante más. 

Lamo sus pezones, mis dientes incluso se atreven a mordisquearlos 
con suavidad. Hago todo eso sin detener mis dedos, que cada vez se 
mueven con más rapidez. Sus piernas se abren cada vez más, sé lo que 
significa eso. Melissa siempre lo hacía cuando los dedos no le 
bastaban, cuando quería más, cuando quería que la penetrase. 

—Romeo... —susurra con una voz que me suplica que siga. 

—_Lo sé, sé lo que quieres... —le digo al oído. Le encantaba que le 
hablase mientras follábamos. Le encantaban los tintes de placer oscuro 
que adquiría mi voz. Ahora mismo estoy tan borracho que incluso me 
cuesta hablar, pero consigo enunciar la pregunta que tenía en mente 
—: ¿Quieres más, verdad? 

Melissa asiente mordiéndose el labio y no tardo mucho en cumplir 
su deseo. Se la meto con cuidado, está muy mojada y sentir su calor 
altera todas las células de mi cuerpo. Enseguida acelero el ritmo, 
pongo sus piernas sobre mis hombros y le doy hasta el fondo. 

—Déjame encima —me pide cuando llevamos un par de minutos 
en la misma postura. 

Me acuesto sobre la toalla y dejo que sea ella la que me folle, me 
cabalga moviendo su cintura y no noto el éxtasis que estaba 
acostumbrado a sentir, sino que siento cómo mi cerebro va siendo 
consciente de lo que está pasando, como mi raciocinio me lleva muy 
lejos de este polvo. 

La poca luz que hay me permite ver su rostro, me permite ver que 
está disfrutando de tener el poder sobre la relación sexual, me permite 
ver que sus ojos no solo muestran placer, sino que también muestra 
melancolía. 

Su mirada es muy diferente a la mía. 

Y entonces comienzo a sentirme mal, siento cómo el estómago se 
me remueve y una especie de ansiedad comienza a brotar en mi 
pecho. Todo el goce que sentía deja paso a una indiferencia 
arrolladora. 

—Para —le pido agobiado—. Quiero parar, por favor. 

Melissa se detiene en el acto y en su cara aparece una 
preocupación que me rompe el corazón. 

—¿Qué pasa, Romeo? —me pregunta aún con el pulso acelerado 


mientras se sienta a mi lado—. Estaba yendo bien. 

Me levanto enrollado en la toalla y todo me da vueltas, intento dar 
un paso tras otro, pero siento cómo la arena resbala bajo mis pies. No 
sé lo que acabo de hacer, tampoco sé por qué lo hice. Cuando por fin 
piso las baldosas del paseo marítimo, consigo algo más de estabilidad. 

—¡Romeo! ¡Para! —exclama Melissa, que viene detrás de mí 
enrollada en la otra toalla—. ¿Qué te ha pasado? —dice cuando 
consigue detenerme. 

—Solo... Solo sentí que mi cuerpo te reclamaba, era... Era un puro 
interés carnal, como si fuese un...Como si fuese un... —No soy capaz 
de seguir porque no encuentro la palabra, porque el alcohol me ha 
vuelto un completo estúpido—. Un instinto —añado cuando por fin 
doy con ella. 

—¿Hemos follado por instinto? —replica Melissa claramente 
ofendida. 

—Tus ojos desprendían amor mientras follábamos, yo solo te 
veía... Solo te veía con pasión. 

Melissa no dice nada. 

—Lo siento, Melissa... Yo... No estoy enamorado de ti, no te amo. 

—¿Y acaso no sabías eso antes de metérmela? —me echa en cara 
llorando, sé que me he equivocado, sé que acabo de hacerlo todo mal 
—. ¿Eh, Romeo? 

—Lo siento... —susurro agarrándome la cabeza con las manos—. 
Melissa, lo sien... 

—¡Pensaba que te había recuperado! ¡Pensaba que volvías a 
quererme! —grita fuera de sí. Se ha hecho ilusiones, quizá he creado 
en ella falsas esperanzas. 

Trato de pensar en lo ocurrido para entender si tengo toda la 
culpa, trato de decirle que ella puede que también se aprovechase de 
mi estado, intento buscar un porqué, intento entender por qué hice las 
cosas tan mal... 

Es entonces cuando el faro de una moto aparcando en una de las 
plazas del paseo nos apunta y nos ciega por completo. Me tapo el 
rostro con la toalla y cuando la luz se apaga y recupero la vista, veo a 
la última persona que querría encontrarme ahora mismo. 

—-¿Félix? —preguntamos Melissa y yo al unísono. 


La reunión comenzó a las diez de la noche, tal como habíamos 
acordado. Los gimnasios de nuestra cadena cierran a esa hora y era el 
momento en el que los gerentes podían acercarse a hablar conmigo. 

Estuvimos charlando durante una hora, me presentaron un par de 
destinos y al instante tuve muy claro cuál sería mi futuro hogar. 
Mientras hablábamos de las condiciones del nuevo contrato no podía 
parar de mirar el reloj de mi muñeca, quería aclarar todo cuanto antes 
para poder largarme al cumpleaños de Romeo. 

Finalmente, la reunión acabó a las once de la noche. Entre que 
llegué a casa, me duché, cené algo rápido e hice la mochila terminé 
saliendo hacia Almería a las doce y cuarto. 

Conduje con cuidado, hacía mucho tiempo que no iba de ruta con 
la moto y tenía por delante casi cinco horas de camino. Se me hicieron 
eternas, no veía el momento de poder abrazar a Romeo y darle el 
regalo que con tanto cariño había buscado para él. Me moría de ganas 
por preguntarle cómo había ido todo, si se lo había pasado bien, qué 
le habían regalado los otros invitados, si la casa era tan bonita como 
en las fotos que vimos... 

Así que cuando ante mí empezaron a aparecer las señales que me 
indicaban que ya había llegado a Almería, no pude evitar acelerar un 
poco y sentir una especie de cosquilleo en el estómago. 

En toda mi vida solo una persona ha conseguido que me sienta así, 
y esa persona es Romeo. Ha sido el único que me ha hecho sentir 
querido, amado, válido... La única persona que ha creído en mí y que 
perdonó de corazón mis errores. 

Por eso es tan especial, por eso quiero cuidar tanto esta relación 
que tenemos. Porque puede que en mi vida haya fallado incontables 
veces, pero el fallo de perder a alguien como él sería algo que jamás 
podría perdonarme. Sé a ciencia cierta que si algo logra separarnos, no 
será por mi culpa. 


Romeo siempre me ha tratado de la mejor manera posible, nunca 
se enfadó conmigo ni tuvo una mala palabra para mí, aunque muchas 
veces quizá las mereciese. 

Hasta ese momento. 

Hasta que me quité el casco y los vi ahí, ante mí. 

A las cinco de la mañana, saliendo de una playa solitaria, cobijados 
por la oscuridad de la noche que no tardé en corromper con el faro de 
mi moto. Solos y envueltos en dos toallas con las que trataban de 
esconder su desnudez. 

Tan pronto vi a Romeo, tan pronto vi cómo sus ojos me pedían 
clemencia, supe lo que había pasado. 

Me quedé paralizado tratando de buscar cualquier excusa, tratando 
de engañarme a mí mismo y creerme cualquier patraña. Cualquier 
mierda que me alejase de una realidad a la que sabía que tarde o 
temprano tendría que enfrentarme. 

«Igual solo querían recordar viejos tiempos dándose un baño». 

Mentira, y yo lo sabía. 

«Igual los demás se han retrasado y vienen detrás de ellos». 

Mentira, no había absolutamente nadie en todo el terreno que mi 
vista alcanzaba. 

«Quizá Melissa intentó algo y él la rechazó». 

Quise creérmelo, de verdad que quise, pero conozco a Romeo 
como la palma de mi mano y su expresión solo podía significar una 
cosa. Sus ojos me estaban pidiendo perdón incluso antes de que su 
boca me contase qué había ocurrido. 

Así que sin mediar palabra me puse el casco, me subí a la moto y 
me alejé de ellos todo cuanto pude. Aceleré hasta que el motor no 
pudo más, el velocímetro marcó cifras a las que pensaba que no podía 
llegar, grité tanto que el cristal del casco se empañó de tal manera que 
tuve que parar en el arcén de la carretera. 

Y es ahí donde me encuentro ahora mismo, apoyado en mi Harley 
tratando de entender cómo alguien como Romeo, fiel defensor del 
amor y de la lealtad, ha podido hacerle esto a la persona más 
auténtica que tenía en su vida. 

Ni siquiera sé dónde estoy, el cielo estrellado está tan oscuro que 
no vislumbro nada más que las líneas blancas de la carretera. Lloro 
como un niño, me deshago en lágrimas y en gritos de puro dolor. 
Siento un vacío en el pecho tan profundo que dudo que algún día 
pueda volver a llenarse. La persona en la que más confiaba, la persona 
a la que le abrí mi corazón, el chico al que se lo di todo... Habría 
puesto la mano en el fuego por él las veces que me lo hubiesen 
pedido, habría arriesgado todo por él. 


De hecho, ya había renunciado a mi sueño de vivir lejos de Sevilla 
por él. 

Había firmado un contrato para quedarme un mínimo de dos años 
en la sede de la capital andaluza solo por él, por estar a su lado y no 
perderlo. 

Y mientras yo dejaba atrás mis metas personales priorizando 
nuestra relación, él se estaba follando a su ex. La ex que le rompió el 
corazón, la que le puso los cuernos con su propia amiga, la que le 
trató con total indiferencia los últimos meses de su relación. 

La niña caprichosa que no supo cuidarlo pero que ha conseguido 
volver a embaucarlo. 

Quiero culpar a Melissa de lo sucedido, pero sé que no puedo 
hacerlo. Ella fue sincera conmigo y me dejó muy claro que iba a 
luchar por él, que iba a hacer todo lo posible por recuperarlo. Acepté 
esa guerra y ahora debo aceptar la derrota, pero jamás aceptaré la 
traición de Romeo. Jamás aceptaré que jugase con mis sentimientos, 
que me hiciese creer que teníamos algo especial para después 
mancillar nuestra relación acabando con toda la felicidad que 
habitaba en mí. Las traiciones duelen tanto porque siempre vienen de 
las personas que menos esperas, porque son como una puta hostia 
dada a la velocidad de la luz, porque descuadran todos tus planes de 
futuro y te hacen quedar como un jodido estúpido. 

Estúpido por haberle dado las llaves de tu corazón a alguien que 
no se las merecía, a alguien que solo las usó para entrar en él y 
pisotearlo. 

Noto cómo mi teléfono vibra en el bolsillo de mi pantalón y no 
tardo ni un segundo en descolgar. Sé que es él y quiero que Romeo me 
escuche, quiero gritarle y desahogarme, quiero que sea consecuente 
con sus actos y me diga lo que hizo y por qué lo hizo. 

—¡Félix! —exclama con tanto nerviosismo en su voz que parece 
que está a punto de darle un ataque—. ¿Dónde estás? 

—¿Acaso te importa? —le pregunto con puro resentimiento—. 
Parecías estar muy ocupado con Melissa, ¿acaso te importa dónde 
estoy, acaso te importo yo? 

—Félix, déjame explicártelo, déjame contarte qué pasó... Déjam... 

—¡NO ME TIENES QUE EXPLICAR NADA! —grito lleno de rabia, 
sus palabras me enfurecen todavía más—. Sé perfectamente lo que 
pasó, lo supe solo con verte la puta cara. 

—Ven a la casa rural, Félix, por favor —me pide con tono de 
súplica—. Habla conmigo y luego haz lo que quieras, pero tengamos 
una conversación. 

—La estamos teniendo ahora mismo —replico tajante. He llorado 


todo lo que tenía que llorar, ahora mismo creo que no queda ni una 
sola gota de agua en mi cuerpo que pueda desperdiciar por los ojos. 

—Necesito verte, necesito hablar contigo teniéndote delante —me 
explica desesperado. 

—Solo quieres que vaya porque sabes que tu presencia logra 
manipularme, porque sabes que eres mi debilidad y que sería capaz de 
perdonarte todo —respondo sabiendo que esa es la verdad. Sabiendo 
que no puedo caer tan bajo. 

Romeo me enseñó muchas cosas y una de ellas fue a no olvidar 
nunca que ante todo va mi dignidad. Que antes de pensar en él, debía 
pensar también en mí. Por eso quizá me equivoqué diciéndoles a mis 
jefes que finalmente me quedaría aquí, he antepuesto nuestro amor a 
mis propios objetivos y, aunque suena muy romántico, lo único que he 
conseguido es olvidarme de aquello por lo que llevaba años luchando. 

Años luchando por tener los suficientes ingresos como para 
largarme de esta maldita ciudad. Años luchando por un puesto de 
trabajo mejor, por un ascenso, por un traslado. 

Y ahora que lo había conseguido... No lo pensé ni un segundo, 
renuncié a todo por Romeo poniéndole como prioridad absoluta. 
Olvidando por completo lo que yo quería, lo que yo deseaba, lo que yo 
anhelaba... 

—Félix, por favor, tú eres lo mejor que tengo en mi vida, eres mi 
prioridad —declara sin saber qué más decir para convencerme de que 
vaya a verlo. 

—Mientes, Romeo —le suelto más triste que enfadado. La ira ha 
dejado paso a una calma extraña llena de tintes amargos, estoy tan 
decepcionado que ni siquiera tengo fuerza para mantener el cabreo 
más tiempo—. Tú sí eras mi prioridad, arriesgué hasta mi propio 
futuro por ti. 

—Tu futuro, ¿a qué te refieres? —pregunta confuso. Ha empezado 
a llorar y no puedo evitar partirme en dos cuando escucho su voz tan 
apenada. 

—No volveré a hacerlo, Romeo —se lo digo a él, pero también me 
lo digo a mí mismo—. No volveré a ponerme a mí mismo en segundo 
lugar. 

—¿Qué? 

—Y menos por personas que no se lo merecen —añado. 

Jamás creería que le dedicaría estas palabras a Romeo y por eso 
mismo me duele tanto enunciarlas. Porque siempre pensé que ambos 
teníamos una cosa en común: que no nos habían amado como 
merecíamos. 

—Tú no te mereces mi amor —declaro antes de colgar. 


Y me cuelga. 

Marco su número de nuevo, pero no consigo volver a escuchar su 
voz, los tonos de llamada se suceden uno tras otro hasta que me rindo 
y tiro el teléfono al suelo. 

El pulso me va tan rápido que creo que podría pararse en cualquier 
momento, estoy perdido, dando vueltas sin rumbo por la entrada de 
esta maldita casa rural de la que quiero irme ahora mismo. 

La he cagado, la he cagado tantísimo que ni siquiera se me ocurre 
una forma de arreglar todo lo que acabo de romper. Acabo de fallarle 
a quien menos se lo merecería, acabo de romperle el corazón a la 
persona que me lo entregó todo, a la persona que se arriesgó a 
amarme dejando atrás todos sus miedos y sus inseguridades. Miedos 
que yo mismo traté de quitarle pero que, irónicamente, al final he sido 
yo quien los ha confirmado. 

Félix me amaba como siempre deseé que lo hiciesen: de forma 
sincera, cariñosa, detallista, cuidadosa... Me dio todo lo que siempre 
quise, me complacía de todas las maneras posibles y lo único que le di 
a cambio de todo su amor fue una traición muy impropia de mí. 

Me avisó de las intenciones de Melissa, me confesó lo asustado que 
estaba... Félix se abrió a mí porque creía que jamás le haría daño, 
pero acabo de clavarle un puñal por la espalda. 

Respiro tan rápido que comienzo a marearme, todo me da vueltas 
y no sé cómo empezar a afrontar lo que está pasando. Entro en casa y 
subo las escaleras hasta mi cuarto, ahora mismo solo quiero recoger 
mis cosas e irme tras él. 

Cojo la mochila del armario y la pongo sobre la cama para llenarla 
con toda la ropa que había traído para estos días. Sin embargo, 
cuando comienzo a hacerlo me percato de que hay un sobre sobre el 
colchón. Es entonces cuando recuerdo las palabras de Mateo durante 


la entrega de regalos; me dijo que me había dejado algo en mi 
habitación y la verdad es que lo había olvidado por completo. 

La curiosidad que siento por descubrir qué hay dentro de ese sobre 
alivia un poco mi nerviosismo, de modo que decido sentarme y 
tomarme un par de minutos para calmarme y ver qué me ha traído 
Mateo. Con cuidado, despego la solapa del sobre. Mis dedos alcanzan 
el papel que hay en su interior y tiro de él para sacarlo por completo y 
poder leerlo. 

Es la lista de objetivos que hicimos hace unos años, pero ahora no 
es la mía la que tengo entre mis manos. 

Es la lista de Félix. 

Supongo que Mat la habrá encontrado junto con la mía y la suya, 
ya que enterramos las tres juntas. No obstante, lo que no comprendo 
muy bien es por qué me la ha dado a mí y no a él, algo que comienzo 
a entender cuando mis ojos comienzan a posarse sobre las palabras 
que Félix escribió hace algunos años. 


1. Encontrar un trabajo que me haga feliz. 


Me alegra saber que después de años trabajando en puestos 
asquerosos en los que lo esclavizaban, Félix encontró su lugar en el 
gimnasio en el que está ahora mismo. No solo le gusta lo que hace, 
también valoran su tiempo y su dedicación pagándole un generoso 
sueldo. Y eso por no hablar de su compañera, Julia, que ha entrado a 
formar parte de su círculo cercano y siempre consigue hacer sus 
turnos más amenos. Félix no suele abrirse con nadie, pero parece que 
esa chica le cae muy bien porque incluso soporta sus charlas sobre 
cotilleos y amoríos. 


2. Confesarle al mundo quién soy. 


Félix lo hizo, consiguió sincerarse consigo mismo para después 
hacerlo con todos los demás. Dio el paso gracias a un pequeño 
empujón propiciado por la violenta discusión que tuvo con Chloe, 
pero, salvando las distancias, podemos concretar que tuvo el valor de 
mostrarle al mundo quién era de verdad Félix Soto. 


3. Arriesgarme y sincerarme con Romeo, decirle que estoy 
enamorado de él desde que lo conocí. 


Al leer su último objetivo, la calma momentánea que sentí al 
distraer mi mente con los anteriores puntos desaparece por completo. 


Recuerdo lo injusto que he sido, lo mal que he actuado y lo hipócrita 
que han sido mis actos. 

Yo no tardé mucho en llegar a la conclusión de que Félix me 
quería, se notaba demasiado en lo mucho que se preocupaba por mí y 
en lo celoso que se ponía de que Mateo o cualquier otro le quitase 
atención. Esperé pacientemente a que estuviese preparado para 
contármelo, pero cuando logró reunir el valor no hizo más que 
confirmarme algo que ya sabía. 

¿Cómo pude liarme con Melissa hace unas horas? ¿Cómo puede ser 
tan cruel, sabiendo que él me esperaba en Sevilla para comenzar una 
vida juntos? Félix me repitió hasta la saciedad que debía aprender a 
dejarme llevar, pero al final actuar sin pensar solo me ha llevado hasta 
aquí. 

Hasta el día en el que cometí el mayor error de mi vida. 

Fallarle a alguien que sé que lo habría dado todo por mí. 

Me levanto de la cama llorando como una magdalena y retomo la 
tarea de meter mis pertenencias en la mochila hasta que no queda 
nada en el armario. Lo único de mi propiedad que queda en esta casa 
son las llaves del Mini, que descansan sobre el recibidor que hay en la 
entrada. 

Bajo las escaleras apresurado, mi corazón está bombeando tanta 
sangre que mi cuerpo se mueve rápido y nervioso. Agarro las llaves y 
me dirijo hacia la puerta. Estoy a punto de convertirme en el peor 
anfitrión del mundo dejando a todos mis invitados solos cuando 
escucho unos pasos detrás de mí. 

—Romeo... —susurra esa voz. Esa voz femenina con la que he 
pecado—. ¿Adónde vas? 

—Vuelvo a Sevilla —respondo girándome para encontrarme con su 
rostro totalmente descompuesto. A ella también le ha afectado mucho 
todo lo que acaba de pasar, y es normal. 

—¿Por qué? —pregunta a pesar de que ambos conocemos la 
respuesta. 

—Voy a recuperarle, Melissa —contesto conteniendo la emoción 
que brota por mi pecho—. Quiero estar con Félix, quiero enmendar mi 
error. 

—¿Ha sido un error? —inquiere mordiéndose el labio. Sé que con 
todo lo que ha pasado también la he lastimado a ella y eso no hace 
más que hacerme sentir la peor persona del mundo. 

—Sí, lo ha sido —afirmo con tristeza al saber que mis palabras se 
clavarán en su pecho como puñales. 

Melissa cierra los ojos y asiente lentamente, mi sinceridad ha 
terminado con sus esperanzas de volver a conquistarme y creo que es 


consciente de que no hay nada más que pueda hacer para recuperar 
algo que, para mí, es irrecuperable. 

—Ten cuidado... —musita con un hilo de voz mientras sube las 
escaleras para volver a su cuarto— en la carretera —aclara antes de 
desaparecer de mi vista. 

He fallado a las personas más importantes de mi vida, pero por si 
eso no fuese suficiente, también me he fallado a mí. 

Me paso las casi cinco horas del camino torturándome, pensando 
una y otra vez en lo que hice, visualizando la cara de decepción 
absoluta de Félix cuando se quitó el casco y nos vio saliendo de la 
playa. Intento no ir muy rápido porque, aunque la borrachera 
desapareció casi por completo, sé que aún debo tener alcohol vagando 
por las venas de mi cuerpo. Conduzco prestando mucha atención a la 
carretera hasta que por fin llego a la calle del piso de Félix. 

Puede que ni siquiera esté aquí, pero mi instinto me dice que lo 
más probable es que lo encuentre en la azotea a la que siempre va 
cuando el mundo se le cae encima. Mi otra opción es ir hasta la 
fábrica abandonada que me enseñó aquel día, pero primero 
comprobaré si está aquí. 

Utilizo la copia de las llaves que me dio para abrir el portal, ni 
siquiera paso por su piso, sino que subo directamente las escaleras que 
llevan al terrado. Cuando veo que la pequeña puerta por la que se 
accede está abierta, respiro algo aliviado. Eso solo puede significar 
una cosa: Félix está a escasos metros de mí. 

Mis pasos se vuelven lentos y silenciosos, camino hacia él sin saber 
cómo reaccionará al verme aquí. Félix está sentado en el borde de esa 
cubierta, con los pies colgando. No quiero asustarle, así que cuando 
me quedan un par de pasos para llegar a él decido hablar para que sea 
consciente de que estoy junto a él. 

—"Félix —lo llamo deteniéndome. 

Félix no se inmuta, no se mueve, ni siquiera gira la cara para 
verme. 

—Félix, necesito hablar contigo —digo desesperándome. Si él no 
está receptivo a escucharme, no conseguiré nada—. Cometí un error, 
un gran error —añado sentándome a su lado. 

No sabía que tenía miedo a las alturas, pero cuando mis pies 
quedan colgando y veo la distancia que hay hasta el suelo, comienzo a 
sentir algo de vértigo. 

—Tú te merecías que fuese perfecto... —prosigo sin ser capaz de 
continuar conteniendo las lágrimas. 

—No quiero que seas perfecto —replica sin desviar la vista del 
horizonte. No es capaz de mirarme, y lo entiendo—. Quiero que seas 


real. 

—Me he dejado llevar y la he cagado, lo he estropeado todo, 
cometí un error que no creo que pueda perdonarme jamás —le explico 
llorando cada vez más. Su parsimonia e indiferencia me vuelven loco, 
siento que lo he perdido. Si estuviese enfadado, si me gritase o se 
pusiese nervioso, me sentiría incluso mejor, pero parece que ya ha 
tomado la decisión de borrarme por completo de su vida. 

—Todos cometemos errores, Romeo —dice pausadamente—. Pero 
tú has tenido la mala suerte de cometer el primer error de tu vida con 
quien menos se lo merecía. 

—ZLo sé, lo sé... 

—«¿Fuiste sincero conmigo? ¿Me querías de verdad? ¿Estabas 
dispuesto a empezar algo conmigo? —me pregunta todavía sin 
mirarme a los ojos—. ¿O solo fui una distracción para ti? 

—¡No! ¡No! —niego levantándome. Necesito dejarle claro que todo 
lo que le dije salía directamente de mi corazón—. Fui sincero siempre, 
te transmití todo lo que sentía en cada momento, jamás te mentí. 

—¿Y por qué...? 

No hace falta que complete la pregunta porque enseguida me 
apresuro a responderle. 

—NOo hay ningún tipo de justificación para lo que hice, Félix — 
sentencio, quiero dejar muy claro que no voy a intentar exculparme de 
mis actos—. Pero estaba borracho, confuso, lleno de recuerdos del 
pasado... Me dejé llevar y me arrepentí tan pronto fui consciente de lo 
que estaba haciendo. 

Él se incorpora y me recrimina: 

—No puedes vivir a base de recuerdos del pasado si lo que quieres 
es empezar un presente con otra persona. 

—_Lo sé, no hay nada que pueda decir al respecto, tienes la razón. 

—Te avisé de las intenciones de Melissa, te confesé que este era mi 
mayor temor. Te conté mis puntos débiles y atacaste cada uno de 
ellos, Romeo. 

—Jamás podré disculparme lo suficiente por ello —confieso 
llorando cada vez más. A pesar de hablar con mucha calma, su voz 
suena rota, estoy seguro de que él también ha estado llorando. 

Llorando por mi culpa. 

—Te quiero, déjame demostrártelo, déjame aclararte que lo que 
pasó esta noche ha sido un desliz que jamás volverá a ocurrir —le 
pido agarrando sus manos. 

—Me voy a ir de Sevilla, Romeo —anuncia mirándome por 
primera vez—. Voy a aceptar el traslado que me han propuesto, me 
marcharé a Vigo lo antes posible. 


Vigo, Galicia. 

El norte, lo que él siempre ha querido. 

—Si es cierto lo que dices, ven —me reta tajante—. Ven y empieza 
una vida conmigo. 

Quiero decirle que sí, que estoy dispuesto a hacer todo lo que sea 
por recuperarlo, por recuperar eso tan bonito que estábamos 
construyendo juntos. 

Pero sé que no. 

Sé que no puedo decirle que sí. 

—No puedo, Félix —contesto con todo el dolor de mi alma—. 
Tengo que quedarme aquí. 

—¿Por qué? ¿Qué te ata a esta ciudad? —pregunta frustrado sin 
entender por qué mis actos no se corresponden con todas las promesas 
que están saliendo por mi boca. 

—Melissa ha recaído y debo estar con ella. 

Me gustaría no tener que decirle algo tan privado, pero sé que es la 
única forma de que Félix me entienda. Sé que dentro de poco todo el 
mundo lo sabrá, pero era necesario contárselo para que comprenda mi 
decisión. 

—Lo entiendes, ¿verdad? No quiero nada romántico con ella, no 
quiero ser su pareja, no la deseo de esa manera —le explico. Se ha 
quedado paralizado procesando la noticia—. Pero ella me necesita y 
yo jamás la abandonaría en un momento así. 

Félix guarda silencio, sé que en el fondo sabe que estoy haciendo 
lo correcto, pero después de lo ocurrido también sé que no estará 
tranquilo sabiendo que Melissa y yo estaremos tan unidos los 
próximos meses. 

Lo entiendo, entiendo que desconfíe de mí porque le he dado 
motivos para hacerlo. 

Félix, en vez de responder, saca su móvil del bolsillo y abre el chat 
de WhatsApp que tiene conmigo. Veo cómo pega y copia un mensaje, 
pero no alcanzo a leer lo que pone. 

—Mis jefes me hicieron una propuesta muy completa para mi 
traslado, me explicaron cómo sería mi puesto e incluso cedieron a 
pagarme un alquiler en el centro de Vigo —me informa tras enviarme 
el mensaje. Cuando desbloqueo mi teléfono veo que es una dirección 
—. Es un centro que abrirán dentro de un mes y necesitan a alguien 
que explique a los demás empleados el funcionamiento de la 
franquicia, de ahí que estén dispuestos a ser tan generosos pagándome 
también el alojamiento. 

—¿Y esta será tu dirección? —le pregunto llegando a la conclusión 
de que en la reunión ya le habrán enseñado en qué apartamento se 


alojará. 

—Calexón Estreito número 12. Ya sabes dónde encontrarme —dice 
levantándose. 

—¿Adónde vas? —le pregunto siguiendo sus pasos. 

—Lejos de ti, lejos de aquí —contesta deteniéndose para dirigirse a 
mí por última vez. 

Me acerco a su cuerpo y Félix agarra mi rostro entre sus manos, me 
observa de una manera peculiar: es una mirada triste y melancólica, 
pero que contiene pequeñas trazas de amor que no puede disimular. 
Ya no parece estar enfadado, ahora solo encuentro pena en su tono de 
voz. 

—Ven cuando estés dispuesto a amarme, cuando tengas claro qué 
es lo que quieres y no exista ningún pero —me pide llevándose con su 
pulgar las lágrimas que manchan mis mejillas—. No te esperaré toda 
la vida, Romeo. 

—Jamás te pediría que lo hicieses. 

—Decides arriesgarte a perderme y lo entiendo, hay una causa de 
importancia mayor en el camino —comenta, y me alegra ver que 
comprende lo difícil que es mi situación—. Pero al hacerlo debes 
asumir que cuando tú estés preparado yo quizá haya podido superar la 
odisea por la que me has hecho pasar, los sentimientos que provocas 
en mí. Debes asumir que quizá haya conseguido aprender a superarte. 

—_Lo sé. 

Sus labios se posan ligeros sobre los míos en un beso que no llega a 
ser más que un roce de bocas. 

—Adiós, Romeo. 

— Adiós, Félix. 

Y entonces se dirige a la puerta del terrado y desaparece, sin mirar 
atrás. 

Y yo no dejo de mirar cómo su cuerpo se adentra entre las sombras 
hasta que la oscuridad del pasillo lo envuelve por completo y no 
distingo su silueta. Lo contemplo hasta el último segundo porque no sé 
cuándo podré hacerlo de nuevo. 

Porque no sé cuánto tiempo pasará hasta que pueda ir tras él. 


30 


El amor de mi vida encontró al amor de la suya. 

Y por desgracia, no era yo. 

Romeo se enamoró profundamente de Félix, lo supe el día de su 
cumpleaños. 

Lo supe cuando vi su cara mientras hacíamos el amor, cuando me 
percaté de que su mente estaba muy lejos de esa playa en la que 
cometió el error de dejarse llevar por la confusión que le generaron 
todos los recuerdos que ambos teníamos de lo que habíamos 
compartido en un pasado. 

Lo supe cuando Félix apareció, cuando nos pilló envueltos en esas 
toallas y la cara de Romeo empalideció de tal manera que pensé que 
se iba a desmayar allí mismo. 

Lo supe cuando vi cómo, sin pensarlo dos veces, cogía las llaves de 
su Mini y dejaba a todos sus amigos tirados para ir en busca de la 
persona que amaba. 

Supongo que cuando quieres de verdad a alguien, debes aprender a 
dejarlo ir. Quise tanto a Romeo, y lo sigo queriendo tantísimo, que por 
encima de mi deseo egoísta de volver a estar con él estaban mis ansias 
de verlo feliz. Por eso mismo me esforcé tanto en pasar página, en 
aprender a mirarlo con otros ojos. Puse todo mi empeño y toda mi 
dedicación en hallar un punto en el que los dos estuviésemos 
cómodos. 

Me costó admitir que yo no era el amor de su vida. Y eso que en su 
día me lo dijo, me confesó que creía que yo no era la mujer idónea 
para él. Y puede que tuviese razón, porque cuando logramos dejar 
toda la tensión romántica atrás, forjamos una amistad que nos empezó 
a aportar incluso más que nuestro noviazgo. 

Romeo y yo nos volvimos uña y carne, pero de un modo 
completamente diferente. Volvimos a compartir cada día de nuestras 


vidas, volvimos a estar presentes el uno en la familia del otro, nos 
peleábamos y nos reconciliábamos como si fuésemos hermanos, 
llegamos a un punto en el que incluso nos pareció raro haber estado 
enamorados en el pasado. 

Mi amor por él no desapareció, se transformó. 

Se transformó en un cariño fraternal, en una amistad tan fuerte 
que fue mi mayor punto de apoyo durante todos los meses en los que 
estuve enferma. 

Desde mi primera quimioterapia hasta que estuve completamente 
sana pasaron un total de ocho meses. Ocho largos meses en los que 
dejé de acudir a la universidad, en los que volví a ser una ermitaña a 
la que le costaba reunir fuerzas para salir de casa... Se hicieron 
eternos, pero gracias a Romeo en todo momento tuve claro que algún 
día esa pesadilla llegaría a su fin. 

Volvimos a raparnos el pelo juntos, volvió a estar presente en cada 
quimioterapia para sostener mi mano, volvió a aparecer en mi casa 
con juegos de mesa para hacerme más amenas las tardes... Romeo 
hizo todo lo que se esperaba de él: ser un compañero de vida perfecto. 

Sin embargo, cada vez que me preguntaba por los resultados de las 
pruebas no solo veía en él la esperanza de que por fin estuviese 
curada, también veía las ganas que tenía de ir en busca de Félix, de 
marcharse a Galicia para cumplir lo que un día le prometió. 

Así que cuando las pruebas por fin revelaron que estaba limpia, 
supe que había llegado la hora de despedirme de él. 

—Te vas a marchar —le dije después de celebrar como locos mi 
recuperación. 

—Quiero ir en su busca, quiero cumplir mi palabra —respondió 
con una sonrisa tan grande en su rostro que alcancé a ver todos los 
dientes de su boca. 

—Te voy a echar de menos, Romeo —confesé, abrazándole con la 
poca fuerza que ya estaba empezando a recuperar. 

—Y yo a ti, muchísimo —contestó dándome un beso en la mejilla 
—. Tengo una sorpresa para ti, Mel —añadió buscando algo en el 
bolsillo de su pantalón. 

Romeo agarró mi mano y me colocó sobre nuestro tatuaje una 
pulsera de hilos rojos, la apretó hasta que se adaptó al pequeño 
tamaño de mi muñeca y me soltó con delicadeza. 

—Es una pulsera roja de siete nudos —me explicó mientras yo 
contemplaba mi regalo—. Sé que te flipan las cosas espirituales como 
el horóscopo, las supersticiones, el destino... Así que mientras yo no 
esté a tu lado, esta pulsera alejará esas malas vibraciones que dices 
que vagan por el mundo. 


Recuero cómo me reí al escucharle. 

—Las malas energías se fijarán en la pulsera y no en ti, me lo 
explicó la chica de la tienda, no estoy de broma —añadió Romeo al 
ver que me estaba tomando su discurso a risa. 

—Entonces no me la quitaré jamás —le dije abrazándole. 

—Jamás de los jamases —respondió estrujándome entre sus 
brazos. 

Romeo tardó solo un par de días en comprar los vuelos, buscar un 
hotel barato por si algo salía mal y preparar su maleta con algo de 
ropa. Ambos llegamos a la conclusión de que lo mejor era ir un fin de 
semana, comprobar que Félix seguía estando en el mismo punto y en 
base a eso tomar la siguiente decisión. 

Deseé con todas mis fuerzas que así fuese, que Félix no hubiese 
rehecho su vida con nadie, que hubiese tomado la decisión de esperar 
a Romeo... Lo deseé en cada hora mágica que marcó mi teléfono, en 
cada diente de león que encontré por la calle... lo deseé tantas veces 
que cuando llegó la hora de despedirnos en el aeropuerto, tenía muy 
claro que todo iba a salir bien. 

—=Escríbeme nada más llegar —le pedí nerviosa. 

—;¡A nosotros también, no te olvides! —exclamaron Chloe y Mateo, 
que también estaban al tanto de la situación. 

—Te queremos, cariño, recuerda que, pase lo que pase, todo irá 
bien. Siempre tendrás un sitio al que volver y gente que te querrá 
incondicionalmente —se despidió su madre dándole un fuerte abrazo 
al que no tardó en unirse su padre. 

—¡Hey, Romeo, espera! —gritó una voz femenina a lo lejos. 

Nunca antes había visto a la chica que se acercaba corriendo hacia 
nosotros. Tenía una melena castaña algo ondulada y una especie de 
flequillo abierto que dulcificaba mucho sus facciones. Recuero que lo 
primero que pensé de ella es que parecía un hada del bosque, con esa 
ropa de colores tan verdosos, esa nariz puntiaguda y esa piel tan 
paliducha llena de pecas. 

—¿Julia? —preguntó Romeo sorprendido—. ¡No sabía que 
vendrías! Es una amiga de Félix, la chica que trabajaba con él en el 
gimnasio —nos explicó a los demás, aunque tras decir su nombre ya 
supe de quién se trataba. Romeo había estado quedando mucho con 
ella, se conocieron por Félix y durante los últimos meses habían 
forjado una buena amistad. 

—¡Encantada, chicos! —exclamó mirándonos rápidamente a todos 
—. Romeo, si todo va bien, dale esto a Félix. 

Julia abrió la bolsa de tela que llevaba colgada al hombro y sacó 
una pequeña caja envuelta en papel de regalo. 


—Abridlo juntos —indicó abrazando a Romeo—. Buen viaje, te 
quiero mucho. 

Y tras despedirse de todos una vez más, Romeo se fue hacia el 
control de seguridad para acceder al interior del aeropuerto. Le 
esperaba un vuelo hasta Santiago de Compostela y un trayecto en bus 
de una hora y media hasta Vigo, la ciudad en la que se reuniría con 
Félix. 

Durante los ocho meses que estuvieron separados, no mantuvieron 
ningún tipo de contacto. Romeo decidió no hablarle porque no quería 
que Félix se cohibiese de empezar una nueva vida sin él: al fin y al 
cabo, no sabía cuánto tiempo tendría que pasar aquí conmigo. Por eso 
tomó la decisión de, además de no hablar con él, prohibirnos a los 
demás tener cualquier conversación con Félix en la que saliera el 
nombre de Romeo. 

Así que, cuando Romeo pasó el control de seguridad y lo perdimos 
de vista, todos sus familiares y todos sus amigos compartimos la 
misma sensación: la incertidumbre. 

Mateo y Chloe se fueron a su piso. 

Julia, el hada, volvió al trabajo del que se había escaqueado. 

Los padres de Romeo regresaron a su casa. 

Y yo, que no podía con los nervios, decidí ir a plaza España y 
sentarme en sus escaleras para esperar pacientemente los mensajes 
que Romeo prometió mandarme. 

Pasó una hora y media hasta que recibí el primero, en el que me 
indicaba que ha había llegado a la capital gallega. 

Tras otra ora y media recibí el segundo, el bus había llegado a 
Vigo. 

Y ahora mismo, después de casi otra hora de larga espera, acabo de 
recibir el tercer mensaje de Romeo. 

«Lo encontré, Melissa». 


Ocho meses. 

Han pasado ocho meses desde la última vez que vi su rostro. 

El bus me dejó a veinte minutos andando del apartamento que su 
empresa le ofreció, pero estaba tan nervioso que en tan solo diez ya 
estaba a escasos metros de su portal. 

Fue entonces cuando lo vi salir por la puerta y dirigirse calle abajo. 

Reconocí su pelo, que volvía a estar muy rapado. 

Reconocí su espalda, tan musculada como siempre bajo un jersey 
de lana que le protegía de las frías corrientes de aire gallegas. Aunque 
acabábamos de entrar en marzo, aún refrescaba bastante. 

Seguí sus pasos guardando la suficiente distancia como para que 
no se percatase de que estaba detrás de él. Tuve mucho cuidado 
porque al llevar una maleta a rastras era difícil ser sigiloso, pero 
conseguí pasar desapercibido. Félix caminó hasta el puerto, se sentó 
en un banco alejado de la gente que estaba paseando y se encendió un 
pitillo mientras su vista se perdía entre las olas que impactaban contra 
el muelle. 

Y aquí estoy ahora, escondido tras una columna intentando reunir 
el valor de acercarme a él y decirle que ya estoy listo para empezar 
una nueva vida a su lado. Me he pasado todas las horas del viaje 
ensayando este momento, buscando qué palabras definen mejor lo que 
quiero transmitirle. Ni siquiera sé si Félix sigue queriéndome, ni 
siquiera sé si ha podido perdonarme. Desde aquel día no volvimos a 
hablar y mucho menos a vernos, así que para mí su reacción es una 
incógnita total. 

Lo único que tengo claro es que mis sentimientos no han 
cambiado. A pesar de la distancia y de no saber nada de él durante 
meses, sigo deseando empezar una nueva vida a su lado. 

En el caso de que Félix aceptase mi amor, tengo todo preparado 


para mudarme a esta ciudad de forma inmediata. Hablé con la 
universidad para valorar la opción de poder estudiar el último año de 
mi carrera a distancia y me dijeron que no habría ningún tipo de 
problema. También se lo comenté a mis padres y me dijeron que 
estaban dispuestos a darme una paga más generosa para que pudiese 
vivir cómodamente aquí hasta que empezase a trabajar. Melissa, cuya 
opinión era la que más me importaba debido a lo inseparables que nos 
volvimos los últimos meses, se alegró mucho de que tomase la 
iniciativa de hacer lo que realmente me llenaba el corazón de 
felicidad. El resto de mis amigos también me apoyaron muchísimo, no 
hubo nadie que osase decirme que estaba cometiendo una locura, 
aunque probablemente lo que estoy a punto de hacer sí lo sea. 

Fugarme a la otra punta de España persiguiendo un sueño, el 
sueño de que el amor que Félix estaba dispuesto a entregarme siga ahí 
para mí. 

Decidido, obligo a mis piernas a comenzar a caminar hacia él. 
Agradezco que nuestro reencuentro sea junto al mar, ya que su 
presencia consigue calmar un poco mis nervios y transmitirme calma. 
Todavía no he visto mucho de esta ciudad, pero el privilegio de tener 
la costa tan cerca ya logra convencerme de que seré muy feliz si 
finalmente me quedo aquí. 

Félix cada vez está más cerca de mí, tan cerca que a mis fosas 
nasales ya llega el olor tan masculino que desprende el perfume que 
usa. No lo ha cambiado, sigue oliendo igual que siempre y eso me da 
esperanzas de que todo lo demás también siga igual. Sé que es una 
tontería, pero estoy tan asustado de no ser correspondido que me 
aferro a cualquier estupidez para convencerme a mí mismo de que él 
me sigue amando. 

El único cambio que veo es que ahora tiene un pendiente en la 
oreja izquierda. Es un aro plateado fino que combina con sus anillos, 
que sigue llevando en sus dedos. su ropa también es nueva, nunca le 
había visto ese jersey ni tampoco esos pantalones. A medida que lo 
voy teniendo más cerca me voy fijando en más detalles, como en que 
ahora lleva un reloj en su muñeca. 

Me pregunto cuántas cosas me habré perdido durante estos meses, 
cuántas cosas le habrán pasado, cuantas noticias habrá recibido, a 
cuántas personas nuevas habrá conocido... Mi vida ha estado en pausa 
desde que él se fue de Sevilla, pero Félix ha comenzado una nueva 
etapa llena de cambios y yo me los he perdido todos. 

No puedo evitar entristecerme al ser consciente de que me perdí 
todas esas cosas, pero sé que hice lo correcto. Tuve que elegir, tuve 
que renunciar a algunas cosas para tener otras. Tuve que dejar de lado 


lo que ansiaba porque tenía un deber mayor, una responsabilidad que 
sé que jamás habría incumplido. 

Me estoy acercando a Félix tan lento que le ha dado tiempo a 
terminarse el cigarro, el cual apaga contra el metal del apoyabrazos 
del banco y tira al suelo. Es entonces cuando comprendo que debo 
aprovechar este momento para hablarle, quiero aprovechar esta 
tontería para romper el hielo. 

—¿Tengo que venir hasta Vigo para echarte la bronca por tirar las 
colillas al suelo? —pregunto metiéndome las manos en los bolsillos, 
estoy tan inquieto que no sé qué hacer con ellas. 

Tan pronto me escucha, Félix gira su cabeza buscándome. Cuando 
me encuentra, se levanta del banco como un resorte. No sabría muy 
bien cómo definir su expresión... Está sorprendido, de eso no cabe 
duda, pero sus ojos me ven como si fuese un fantasma, como si no 
pudiese ser real que estuviese aquí con él. 

—¿Romeo? —dice anonadado. 

Su Voz... 

Se me hace raro volver a escucharlo, había olvidado lo mucho que 
me gusta ese tono grave y seguro que tiene. Tan solo con escucharlo 
siento que he vuelto a casa, su voz me envuelve por completo. 

—Tomé el riesgo de dejarte ir —digo tratando de contener la 
emoción que crece cada vez más en mi interior—. Te dije que volvería 
a por ti, te dije que tenía claro lo que sentía. 

Félix no se mueve, no dice nada. Creo que aún sigue procesando la 
situación, le he pillado por sorpresa y supongo que después de tanto 
tiempo ya daba por perdido que viniese a por él. 

—Hace ocho meses, en tu azotea, te dije que estaba dispuesto a 
dejar mi vida en Sevilla y seguir tus pasos hasta aquí —prosigo 
tomando la iniciativa de acortar la distancia que hay entre nosotros. 

Los silencios que dejo entre mi discurso se llenan del graznido de 
las gaviotas, del rugido del mar y de las bocinas de algunos de los 
barcos que llegan al embarcadero. 

—En aquel momento no pude cumplir con lo que decía, pero me 
prometí a mí mismo que esperaría a que llegase el día en el que 
pudiese recuperarte. 

Aunque el rostro de Félix no se inmuta ante mis palabras, veo 
cómo una lágrima furtiva se desliza por su mejilla. Aprieta los labios 
para no seguir emocionándose, también me percato de cómo frunce el 
ceño para contenerse. 

—Ese día ha llegado, Félix —sentencio tomando sus manos, que 
están muy frías, para depositar un beso en ellas—. Solo necesito saber 
si tú sigues enamorado de mí. 


Nuestra nueva vida comenzó hace un año, cuando nos reencontramos 
en el puerto de la ciudad que se acabó volviendo nuestro hogar. 

Romeo vino hasta Vigo con la decisión tomada: estaba dispuesto a 
mudarse conmigo, solo necesitaba saber que yo seguía deseando lo 
mismo. 

Los meses que estuve sin saber de él fueron complicados, no solo 
por perder al amor de mi vida y también a mi mejor amigo, sino 
porque empezar de cero en un lugar que no conoces siempre suele 
hacerse cuesta arriba. Ansiaba con todas mis fuerzas escapar de 
Sevilla, pero cuando tuve que acostumbrarme a tantas cosas nuevas 
empecé a extrañar lo fácil que era vivir en una rutina constante. 

Sin embargo, esa especie de nostalgia solo me acompañó los 
primeros meses. Tras habituarme al ritmo de vida gallego, a su clima y 
a mi nuevo trabajo, comencé a disfrutar de todo lo que me ofrecía este 
asombroso lugar. Empecé a sociabilizar, hice amigos, como Max y 
Mía, con los que me divertía muchísimo y que siempre me proponían 
planes chulísimos a los que no estaba acostumbrado. Pasé lo que 
quedaba de verano recorriendo la costa gallega, visitando playas de 
ensueño y aprovechando cada fin de semana para irme de acampada 
con el grupo del que ya formaba parte. 

Encontré mi propia familia, gente que no tenía prejuicios, que no 
conocía mi pasado y por tanto desconocía mis errores. 

Errores que yo mismo decidí contarles. Quería que conociesen mi 
historia, quería explicarles qué hechos me habían convertido en el 
hombre que ellos estaban conociendo. 

Esas maravillosas personas me escucharon y me hicieron sentir 
como en casa, transformaron mi apartamento en un hogar al llenarlo 
de fotos instantáneas y de recuerdos que sé que vivirán por siempre en 
mí. 

Dejé de añorar mi vida en Andalucía, dejé de añorar mi diminuto 


piso en el centro de Sevilla, dejé de añorar mis clases de esgrima y 
dejé de añorar todo lo que al principio me costó dejar atrás. Solo hubo 
algo que seguía echando de menos cada maldito día: a Romeo. 

No sabía absolutamente nada de él. No hablábamos y como nunca 
fui de usar redes sociales, tampoco sabía nada sobre su vida ni sobre 
la vida de los demás. En parte eso me ayudó a añorarle de una forma 
sana, sin caer en la toxicidad de la obsesión ni crearme películas sobre 
lo que podría estar haciendo allí sin mí. 

Encontré el perdón, tanto para mí como para él. 

Y aunque al final acabé interiorizando que mandarle mi dirección 
no había servido para nada, una parte de mí mantuvo la esperanza de 
volver a verlo. 

Por eso, cuando ese día escuché su voz a mis espaldas, mi cerebro 
no fue capaz de procesar que lo que estaba pasando era real. Creí estar 
en un sueño, creí que lo que tenía ante mí debía ser una visión... Pero 
entonces Romeo comenzó a hablar, comenzó a decirme que estaba 
dispuesto a seguir mis pasos, que quería empezar una vida juntos. 

Y por eso, aunque ahora Romeo está a mi lado, aún dormido, 
arrebujándose entre las sábanas de las que tanto le sigue costando 
salir, me sigue pareciendo que mi vida no deja de ser un sueño que en 
algún momento llegará a su fin. Cada mañana, cuando suena mi 
despertador y veo su rostro, me recuerdo a mí mismo lo afortunado 
que soy, intento procesar de una vez por todas que esto es real, que a 
pesar de mis fallos la vida me ha dejado ser feliz. 

Hoy me permito estar cinco minutos más a su lado antes de 
marcharme a trabajar. Acaricio su cara, tan angelical como siempre, y 
entrelazo mis dedos con los suyos. 

Veo cómo nuestros anillos chocan, ambos tenemos dos preciosas 
alianzas y en cada una de ellas está grabada la palabra 
«ingobernable». Fue el regalo que Julia le dio a Romeo antes de que se 
subiese al avión que lo cambiaría todo. Le dio una pequeña caja que 
desenvolvimos la primera noche que pasamos en el apartamento. 
Aunque al principio me había parecido bastante insoportable, acabé 
cogiéndole mucho cariño a esa chica de pelo revuelto y sonrisa 
constante. A ella no la eché tanto de menos porque me llamaba cada 
día, incluso vino a visitarnos un par de veces este último año. 

Los anillos que nos regaló venían con una pequeña nota 
manuscrita que consiguió emocionarnos. 


Siempre habéis sido ingobernables, así que por favor, seguid siendo fieles a lo que 
vuestros corazones os digan. Seguid luchando por vuestros deseos de forma insaciable, sin que 
nadie ose deciros lo que está bien o lo que está mal. 

Os quiero mucho. Julia 


Apoyo mis labios en la frente de Romeo, dándole un beso muy 
suave porque no quiero despertarlo, y salgo de la cama para empezar 
a prepararme. Él terminó su carrera y aunque le ofrecí un puesto en el 
gimnasio, decidió apuntarse a un ciclo para estudiar lo que realmente 
le gustaba. Ahora trabaja algunas noches como camarero en discotecas 
para ganar algo de dinero y se pasa las mañanas y las tardes 
estudiando. 

Me encanta ver con qué pasión va a clase y con qué pasión me 
cuenta lo que va aprendiendo. Sé que podrá ayudar a muchas 
personas, creo que siempre estuvo destinado a ello. 

—Niebla, ¿preparada para tu paseo mañanero? —le pregunto al 
cachorro que adoptamos hace unos seis meses. 

Romeo decía no estar preparado para incorporar una mascota a 
nuestra familia y a mí los animales nunca me volvieron loco, pero 
cuando nos encontramos a Niebla con apenas unas semanas de vida 
abandonada junto a un contenedor, decidimos quedárnosla. 

Creo que fue ella quien nos encontró a nosotros, y menos mal que 
lo hizo, porque ahora mismo no concibo nuestra vida sin esta pequeña 
rata rompiéndonos las cortinas y mordiendo cada uno de nuestros 
cojines. 

Decidimos llamarla Niebla en honor a Bruma para que, de alguna 
forma, su recuerdo siguiese vivo. 

—Vámonos, terremoto —le digo acariciándola y poniéndole el 
arnés. 

Como yo me despierto antes que Romeo soy el encargado de 
sacarla por las mañanas, y aunque al principio no estaba 
acostumbrado y me daba algo de pereza, ahora disfruto muchísimo de 
nuestros paseos. Siempre vamos hasta el puerto, que a estas horas está 
totalmente vacío, y nos quedamos sentados junto al faro 
contemplando la inmensidad del mar. 

Hoy el amanecer está siendo especialmente hermoso, el sol 
comienza a salir y el cielo se llena de colores anaranjados que avisan 
del comienzo del día. Las farolas se apagan, el cielo pierde su 
oscuridad y la luz pasa a inundarlo todo. 

—Lo conseguí —me recuerdo a mí mismo con la vista fija en el 
horizonte. 

Mi noche llegó a su fin. 

Tengo la vida que tanto soñé y que tan imposible consideré. 

Le tengo a él, al amor de mi vida, pero también me tengo a mí. 

Por primera vez desde que tengo uso de razón, me gusta la persona 
en la que me he convertido. 


Me gusta ser Félix Soto. 
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